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PREFACE

par Claude Nicolet,
Historien, ancien directeur de I'Ecole francaise de Rome,

Membre de I'Institut

Je me suis presque entierement reconnu dans votre livre car vous savez
accrocher votre lecteur par une forme piquante et une critique joyeuse de tous
les conformismes qui nous assiegent. Rien d'étonnant dans cette reconnaissance
car, moi dans la recherche historique, dans la meditation philosophique et, bien
sr, dans I'enseignement, et vous dans l'action politique et sociale, nous sommes
restes attachés a la République, a cette idéologie cohérente et exigeante que le
radicalisme francais doit a la philosophie des lumieres autant qu'aux legons
historiques souvent malheureuses de la France. Il ne s'agit pas, naturellement,
d'imaginer un age d'or ; chacune de nos republiques eut ses embdches ou ses
reniements ; mais il s'agit de bien connaitre, et de mettre a I'épreuve de notre
situation et de nos problemes actuels, les prémices clairement articulés qui
fondent - méme s'ils sont méconnus, oubliés, ou combattus par certains - notre

République, et sur lesquels nous devons, par des efforts tenaces, la construire.

Je les ai souvent analysées et commentés, sous leur double aspect
historique et théorique ; ils apparaissent clairement dans votre livre
souveraineté du peuple, souveraineté de la loi, votée directement par le peuple
ou, le plus souvent, par ses représentants ; libertés individuelles et collectives,
en particulier (mais c'est, a bien y regarder I'essentiel et le point d'origine de
tout) liberté de conscience et d'opinion. Or cette derniére n'est pas une liberté de
simple jouissance, I'expression de fantaisies individuelles gratuites ou égoistes :
c'est la liberté de penser, c'est-a-dire de savoir et de réfléchir. Elle implique,

certes, que soient réunies les conditions de tous ordres qui lui sont néecessaires



pour s'exercer ; mais aussi, pour chaque citoyen, le devoir de s'informer et de
réfléchir ; d'ou l'importance, dans I'néritage menacé, mais non aboli, de la
République, de la double exigence de la laicité et de I'enseignement. C'est a ce

prix seulement que le peuple peut étre pleinement souverain.

Vous avez tout a fait raison de dénoncer les vertueuses indignations de
ceux qui affectent d'étre surpris et décus des résultats des derniéres élections en
France. Il ne suffit pas cependant de dire qu'on a négligé d'écouter et de
communiquer avec le peuple ; vous montrez abondamment comment de
gigantesques entreprises de déecervelage politique, mais aussi plus largement
économique, social, idéologique, et surtout médiatique, sont venues investir
toutes les avenues de la conscience collective. Individus et masses, en depit de
leur legitime méfiance et des avertissements qu'ils recoivent, sont privés des
vrais moyens de s'informer et d'agir sur leur propre destin ; on tente aussi de les
persuader que c'est inévitable et méme, en fin de compte, bénéfique. Dans tous
les domaines, technologiques, financiers, juridiques, mediatiques,
diplomatiques et politiques, mille propagandes convergent vers le méme but :
nous convaincre que la force des choses est irréversible et irrésistible. C'est le
retour, parfois inconscient, mais souvent déliberé, du fatalisme qu'on oppose a
toute tentative de protestation de la part des victimes d'un « nouvel ordre
mondial », qu'il s'agit de rendre consentantes. Ecartons toute volonté de
diabolisation ; accordons a certains le bénéfice du doute, voire de la bonne foi.
Il n'empéche que, dans cette vaste entreprise, les responsabilités de ceux qui
occupent les lieux de pouvoir, et en particulier de ceux qui veulent, sincerement
ou non, parler au nom du peuple, sont écrasantes. La gauche, dans sa majorite,
s'est laissée convertir, ou du moins s'est résignée. Elle a, innocemment ou non,
prété la main, sous des prétextes alléchants, a I'entreprise dont elle est en fait la
victime, et avec elle I'ensemble des citoyens. C'est particulierement vrai dans le

domaine de la laicité de I'enseignement public, insidieusement remise en cause,



et surtout de la « construction européenne », nécessaire sans doute, mais opérée,

avec perséveérance, dans la soumission a de prétendues lois du marché.

Ce bilan est ruineux et presque effrayant. Il ne suffit donc pas, a mon sens,
de demander a nouveau la parole pour le peuple. Il faut, par tous les moyens a
notre disposition, agir d'abord pour le libérer de ce qui I'empéche de savoir, de
comprendre et de vouloir librement. Chacun de nous peut et doit agir, a la
mesure de ses forces, sur un plan ou sur un autre. Il faut, bien sdr, se garder de
tous les dangers que vous dénoncez : une confiance religieuse dans l'autorité
des «experts » ; le dévoiement de la transmission d'une mémoire historique
collective qui doit éviter les pieges du spectacle comme ceux de la « repentance
sentimentale » ; I'abandon d'une hiérarchie raisonnée des valeurs au profit d'un
nivellement identitaire et cecuménique. Le mal est d¢ja profond ; la route sera,

pour nous, longue et difficile ; raison de plus pour nous y engager sans attendre.

Un dernier mot : je vois difficilement, méme en admettant que I'on commence a
mener, avec quelques chances de succes, ce necessaire combat de reconquéte
idéologique, comment on pourrait éviter de poser la question des institutions
politiques ; affirmer qu'on a le droit et le devoir d'agir dans ce domaine était une
des plus audacieuses prétentions des républicains. Nos institutions présentes ne
sont pas directement tyranniques ou scandaleuses ; peut-étre ont-elles eu, il y a
guarante ans, des conséquences bénéfiques. Pourtant il me parait clairement
qu'elles ajoutent leurs propres difficultés aux causes générales et mondiales que
vous avez évoquees : I'élection du président de la République au suffrage
universel, a laquelle tous se sont malheureusement ralliés, multiplie les effets
pervers et désoriente les électeurs. Le risque de « cohabitation », toujours
possible en I'état, ne simplifie pas les choses et incite au « consensus mou ». Les
pouvoirs, en fait trés restreints, des assemblées délibérantes démobilisent
hommes et citoyens ; la régionalisation démantéle I'Etat et dilue la notion

d'intérét géneéral. Rien de cela n'est ouvertement antidémocratique mais, si les



apparences sont sauves, toutes ces choses contribuent a replier chacun sur sa
sphére privée et, en fait, a débouter le politique. Dans ce domaine également, il

faut lever les tabous et refuser tout fatalisme.



Monsieur Perrichon, avec noblesse :
“Vous me devez tout, tout ! Je ne I’oublierai jamais ! ”

Le voyage de Monsieur Perrichon - Eugene Labiche — Acte Il - Scéne X



Introduction

ou comment on retourne vers le Moyen Age en TGV

Le 21 avril 2002, au soir du premier tour de I'élection présidentielle, la
France émergea de sa torpeur électorale avec une bonne gueule de bois. Tout
avait, pourtant, eté bien organisé : le scénario était bien monté, une sorte de
resucée de Monsieur Smith au Sénat. Le casting du second tour était parfait, les
acteurs prevus excellents, Jacques Chirac dans le role de I'nomme politique de
droite tactique, habile, mais cerné par les affaires, Lionel Jospin dans celui de
I'nomme politique de gauche sérieux, travailleur et vertueux, mais quelque peu
coince.

Le debat télévisé du second tour était programme et quasiment écrit ; les
deux candidats sélectionnés se préparaient a gagner les voix du centre, celui de
gauche en affirmant a I'avance que son programme n'était pas socialiste, celui de
droite en répétant sa volonté de répondre aux aspirations populaires. France
Info avait annoncé que, sur ses ondes, Chirac parlerait le lundi, Jospin le mardi,
et ainsi de suite. Les sondages étaient effectués par anticipation : cette fois,

promis jure, ce serait sérieux et, 6 suspense, ce serait serre.

Les deux acteurs principaux rongeaient leur frein depuis des semaines
devant les figures imposées du premier tour qui les mettaient pour quelque
temps au méme niveau que les candidats subalternes, méme s'ils admettaient
qu'il faut bien défouler I'électorat pendant le premier tour pour mieux le

mobiliser et le rassembler au deuxiéme.

L'histoire a parfois des bizarreries et, tel I'iceberg venant heurter le Titanic

qu'il aurait pourtant di savoir insubmersible, surgit soudain du brouillard



électoral un acteur vraiment inattendu, mal identifié ou introuvable, si I'on en
croit le sociologue Pierre Rosanvallon ; cet acteur, appelons-le par son nom : le

peuple.

Méprisant toutes les vérités établies, toute raison et tous les avis, pourtant
sages, des experts politiques, le peuple vota peu, exprima beaucoup de votes
blancs, dispersa ses voix malgré les risques qu'on lui avait pourtant bien
rabachés, bref fit preuve d'une tres grande irresponsabilité. 1l vota peu pour les
deux candidats sérieux, trop pour le candidat d'extréme droite, se déplaca de la
gauche vers I'extréme gauche et, consequence de ces comportements absurdes,
élimina dés le premier tour le candidat le plus capable, chouchou de la classe

dirigeante, des experts responsables et de la plupart des médias.

Irresponsable, vous dit-on ! Ce mot, on allait I'entendre souvent. Tout
d'abord le soir méme du 21 avril quand les commentateurs officiels, tout en
expliquant qu'ils avaient plus ou moins prévu la présence au second tour du
candidat d'extréme droite Jean-Marie Le Pen, déployaient un air catastrophé de
circonstance, essayant davantage de l'effacer comme un aléa sans grande
signification que de le comprendre. Les candidats eux-mémes participaient de
cette soirée mortuaire ; Jacques Chirac et ses porte-parole appelaient au sursaut
qui leur permettrait de rafler la mise devant le danger commun ; Lionel Jospin
qui, au cours de la campagne, avait, avec les accents de Monsieur Perrichon, fait
appel a la reconnaissance des électeurs, déclarait soudain, général battu, qu'il
quittait le champ de bataille pour assumer sa responsabilité dans cette
aberration. De facon générale, on expliquait, dans des conversations de tres
bonne tenue intellectuelle et sociale, que ce peuple d'imbéciles était vraiment a

cote de ses pompes.

Le second tour fut a I'image de cette soirée happening ; loin de chercher a

analyser les causes d'un tel désastre, loin de tenter de démonter le discours et le



programme de Le Pen, ce qui eut été assez logique puisqu'il était candidat, on se
borna a des anathémes, on se contenta de chercher a éliminer I'intrus du jeu, ce
qui, chacun le sait, est souvent la meilleure maniere de conforter I'influence de
quelqu'un. On ne doute pas de l'intérét intellectuel d'un débat entre Bernard-
Henri Lévy et Jean-Marie Colombani sur la maniere la plus efficace de
combattre Le Pen ; bien sir, furent utiles et nécessaires les manifestations qui
rassemblaient largement, au-dela des clivages politiques, sur le théme « A bas le
fascisme ». Elles exprimaient un attachement a la démocratie, méme si celle-ci
n'était plus, pour beaucoup, qu'une incantation ; méme si les mots d'ordre
moralisateurs du type « plut6t le menteur que le facho » dominaient largement
les discours politiques. Il faut une certaine dose de cynisme ou de naiveté pour
voir aujourd'hui dans ces slogans et ces actions un renouveau de la conscience
politique, méme s'il y eut quelques tentatives pour engager un débat plus
profond ; bref, il n'y eut presque aucun débat entre les deux tours et I'image de

Le Pen resta identique puisque, en vérité, non combattue.

En revanche, en attaquant Le Pen par un proces en sorcellerie, on attaquait
fatalement ses adeptes, c'est-a-dire ses électeurs, sans aucunement se soucier de
leurs motivations, de leurs inquiétudes, de leurs angoisses. N'y en avait-il donc

pas ? Ou, du moins pas d'explicables ?

Ce vote fut pourtant, comme le dit Emmanuel Todd, un « bras d*honneur
aux gens corrects »* et tout poussait a penser qu'une saine réaction d'analyse et
de remise en cause aurait dd se produire ; il n'en a rien été. Engonceés dans leurs
certitudes, les responsables politiques francais se sont bornés a déenoncer avec
dautant plus de force et de bonne conscience les risques fascistes qu'ils
recherchaient essentiellement dans l'union sacrée contre le Front national leur
propre relégitimation et un label républicain bien peu mérité. Bien évidemment,
il n'y eut pas de réflexion approfondie sur le faible score des candidats des

grands partis au premier tour, et donc sur la dispersion des voix, sauf pour dire



que les electeurs avaient été inconscients et s'en mordaient les doigts, maniere
sans doute de leur expliquer comment voter la prochaine fois. De fait, les
responsables dits sérieux, en feignant d'oublier que les risques qu'ils
dénoncaient résultaient d'un vote démocratique, passaient outre a toute analyse
de leur propre rejet par le peuple ; un peuple auquel ils interdisent d'exprimer sa

souffrance.

Sylviane Agacinski a résumé, dans un livre dont la presse conforme s'est
complaisamment fait I'écho?, cette délégitimation du suffrage universel avec une
apparente bonne foi qui en dit long sur le mepris dans lequel la bourgeoisie tient
les classes populaires ; selon elle, la défaite électorale de son mari serait
imputable... aux électeurs (analyse que n'aurait pas reniée Monsieur de La
Palice) qui, manipulés et, «insouciants» qu'ils sont, «ont voté les yeux
bandés ». Son mari, s'octroyant souverainement le réle de juge aprés un long
silence fort bien organise, développa la méme these en evoquant « la frivolité
qui avait perverti la campagne électorale et le vote »*, voulant sans doute

proclamer ainsi que sa propre campagne n‘avait jamais effleuré la frivolite.

De facon inhabituelle, nos partenaires européeens marquerent leur solidarité
en intervenant dans le débat électoral ; ainsi, le Premier ministre espagnol Jose
Maria Aznar, alors président en exercice de I'Union européenne, expliqua aux
Francais comment ils devaient voter, reprenant en cela une pratique désormais
courante et utilisée depuis lors vis-a-vis de I'électorat irlandais lors du second
référendum sur le traité européen de Nice ; en bref, lorsqu'un peuple risque de
sortir de la conformité, on ne cherche ni a comprendre, ni a répondre aux causes

I'ensemble du corps politique européen dramatise au nom d'un risque,
d'ailleurs réel, de dérive nationaliste... sauf lorsque ce nationalisme est corse ou
catalan. Car, derriére ces paravents, se cache le fait que la critique de I'Etat-

nation abrite une critique de la souveraineté populaire.



De fait, depuis I'élection présidentielle de mai 2002 et les Iégislatives qui
I'ont suivie, des recherches semblent en cours - et les projets du ministre de
I'Intérieur Nicolas Sarkozy tendent a accréditer cette tendance - pour mieux
contréler, voire orienter les votes : nombre de signatures nécessaires, restriction
plus ou moins forcée du nombre de candidats, en particulier par un financement
public plus sélectif des partis politiques, accentuation de la bipolarisation par le
renforcement du scrutin majoritaire... Ces évolutions affectant les institutions
politiques sont fortement marquées par la crainte qu'éprouve de plus en plus la
classe dirigeante devant le suffrage universel ; au-dela méme de la France,
I'espace européen qui se construit est globalement marqué par un endiguement
de la volonte populaire et par la volonté de mieux contréler les votes, de rendre

les élections formelles.

Sous des prétextes tres divers et tres nombreux - par exemple les
contraintes économiques, les risques d'extréme droite ou d'extréme gauche et la
complexité du monde -, une entreprise de delegitimation du suffrage universel
est en marche. Que certains des arguments ou des risques evoqués soient réels
ne change rien a l'affaire ; les intéréts dominants récusent avant tout la
souveraineté populaire. La social-démocratie, dominante en Europe dans les
années 1990, a d'ailleurs, pour partie, payé les frais de cette évolution ; et pour
cause : apres avoir poussé a l'affaiblissement du mouvement social, elle
recherche un soutien populaire sans aucunement rechercher un lien avec le

peuple.

Au-dela des reformes institutionnelles destineées a encadrer le suffrage, la
bourgeoisie en France, en Europe et plus généralement dans I'espace occidental,
cherche depuis longtemps des substituts au peuple et a ses représentants. Les
parlements sont brides, concurrencés par de nouvelles instances au
fonctionnement lointain et aux responsabilités floues - telle la convention sur

I'avenir de I'Europe qui prépare le prochain traité européen ; les citoyens sont



sommés de se reconnaitre dans une société civile ou se mélent associations
progressistes et lobbies de toutes sortes (patronaux, sectaires, etc.). Les
institutions européennes représentent la caricature de ces dérives aristocratiques
avec une Commission expansionniste, des gouvernements irresponsables et des
parlements européen et nationaux réduits a des lieux d'expression sans pouvoirs
réels. Au niveau international, les institutions qui prennent les décisions
demeurent compléetement hors de portée des citoyens (Fonds monétaire
international, Banque mondiale, Organisation mondiale du commerce...).
Pourtant, elles sont les pourvoyeuses en chef des inégalités sociales constatées
et de la violence d'un ordre économique qui met la planete a sac en exploitant

les peuples.

On connait l'objection classique : la démocratie n'a jamais été parfaite ; il
n'y a pas eu d'age d'or qu'il faudrait retrouver. C'est vrai ; mais une sociéte vit
aussi en fonction des valeurs dont elle se dote ; si, dans le passé, I'hnumanisme,
la foi en I'hnomme, la confiance dans le peuple ont été les référents, force est de
constater qu'aujourd’hui notre sociéte s'est fixée comme points de mire des non-
valeurs telles que l'argent, la concurrence, lI'apparence, la fascination pour la
technique. La démocratie est une recherche permanente, une construction de
tous les instants. La nouveauté de notre époque est précisement d'abandonner
subrepticement cet objectif et de relégitimer des formes aristocratiques de

gouvernement.

Contre le risque totalitaire représenté par l'extréme droite, on ne saurait
accepter la dérive des classes dirigeantes, liées par un consensus idéologique a
la fois antidémocratique et antisocial, contre I'expression populaire. Le débat
n'est pas neuf : deja critique était faite a Rousseau de « faire peuple » lorsqu'il
contestait le pouvoir de l'oligarchie et mettait en lumiére I'oppression dont le

peuple est la victime.



C'est une véritable crise de civilisation qui se creuse sous nos yeux : elle
met en question les fondements et la légitimité de I'exercice du pouvoir. Cette
époque - qui retourne vers le Moyen Age en TGV - a, de fait, un caractére
réactionnaire. Tout particulierement, elle rejette toute pensée qui contesterait les
présupposés qui la fondent. Il est quand méme consternant de constater, apres
les échecs électoraux, les commentaires que font assez systématiquement les
vaincus : « L'histoire nous rendra justice ; Nous avons pourtant tellement
travaillé... » ; la gauche officielle, tout particulierement, recherche sa
légitimation dans son travail face a un monde complexe plutét que dans les
batailles idéologiques ou dans les affrontements qu'exigerait pourtant la pensée

aujourd'hui.

L'évolution vers ce qu'on appelle la mondialisation, les regles qui
s'imposent dans I'espace européen et, plus généralement, les lois du capitalisme
transforment la pratique politique en gestion des contraintes ; accepter un vrai
debat d'idées reviendrait a affronter les forces dominantes, chemin dans lequel
aucun dirigeant ne veut apparemment s'engager. Il est bien plus simple de
s'adosser a un discours moral et de remplacer la volonté politique par des

recours aux tribunaux.

En fait, la gestion des affaires publiques apparait aujourd’hui comme un
aimable fantéme ; les responsables politiques refusent de s'adosser a I'histoire
que, d'ailleurs, ils ignorent et qu'ils cherchent a effacer de la mémoire collective
; leur vision des régles communes est plus proche de la pensée du Moyen &ge
que de I'humanisme ; leur philosophie rappelle la recta ratio de Thomas
d'Aquin, celle qui rend capable de découvrir I'ordre divin dans le monde et de
contribuer a le renforcer ; la nature sociale, la nature humaine ne sont alors pas
a construire, mais a découvrir ; les décisions sont ainsi plus issues de la
perception des contraintes, et donc des intéréts collectifs définis a priori, que

des aspirations des mandants.



Nombre d'analystes respectables critiquent ainsi aujourd'hui ceux qui
s'insurgent contre le déclin programmé de la démocratie ; a les entendre, ceux
qui  défendent encore aujourd'hui le suffrage universel seraient
« réactionnaires » ; l'utilisation a contre-emploi de ce terme, naguére utilisé vis-
a-vis des ennemis du progres politique et social, en dit long sur le renversement
des valeurs qu'ils prénent ; a leurs yeux donc, le peuple est, dans ses
profondeurs, inconscient des défis, des exigences de I'évolution et du

« progreés ». Il est donc disqualifié.

Il est plus gu'urgent de dénoncer clairement cette régression vers des
pratiques d'ancien Régime et de réagir en posant a nouveau les questions de
principe qui touchent aux fondements de la démocratie. Seul cet effort
permettra, par ailleurs, de déterminer la valeur libératrice des nouvelles
pratiques civiques. Le peuple et les citoyens ne sauraient étre méprises,
manipulés, pris pour des demeurés analphabetes, sans que la démocratie soit
méprisée elle aussi. Le suffrage universel doit rester l'outil fondamental de
determination des décisions de la vie publique. Car il n'existe pas d'autre
principe sur lequel une civilisation humaniste puisse se fonder. La rupture avec

I'ordre dominant ne peut se faire qu‘au nom de la souveraineté populaire.



e peuple souverain a disparu.

Quel meilleur moyen pour supprimer aléas et contraintes de la démocratie
que de supprimer son principal acteur : le peuple. Fiction ? Pas tant que cela.
Les nouvelles oligarchies manifestent chaque jour davantage un mépris
outrancier pour les aspirations des « classes populaires ». C'est le peuple dans sa
totalité qui est alors remis en cause et donc le suffrage universel et la

démocratie.

Il ne s'agit pas de mythifier un peuple qui, par nature, aurait raison, mais de
rappeler que le peuple est une communauté politique ; celle-ci ne fonctionne
gue lorsque chacun de ses membres, quelles que soient sa situation sociale et sa
compétence, peut s'exprimer et jouer son réle de citoyen. La démocratie est un

dialogue suivi d'une sanction et d'un choix.

Cachez ce peuple que je ne saurai voir

Le choc représenté par le premier tour de I'élection présidentielle s'est
accompagné d'un véritable délire médiatique sur le theme « Qu'est ce gu'il prend
au peuple de voter aussi bétement ? ». Déja, avant la date fatidique, une partie
de I'élite bien-pensante avait tiré le signal d'alarme, en particulier dans le journal
Le Monde, en lancant de vibrants appels a voter pour Lionel Jospin. Elle agitait
le spectre de I'extréme droite afin d'inciter les classes populaires a voter pour le
candidat d'un parti qui restera dans I'histoire comme celui qui a « normalisé » la
France en la «réconciliant » avec l'entreprise, le capitalisme, I'économie de
marché, qui a privatisé a tour de bras, redéveloppé sous son régne les soupes
populaires, laissé se creuser les inégalités sociales®... Aprés le scrutin, des

culpabilisations de toute sorte ont été orchestrées par le complexe médiatico-



industriel : la nouvelle classe dirigeante essayait de culpabiliser le peuple
francais d'avoir liquidé le « bon candidat » comme la noblesse avait vainement
tenté de faire regretter, deux siecles auparavant, I'élimination - physique celle-ci
- du roi, un autre 21, celui de janvier 1793. Cette culpabilisation permettait de
ne pas se préoccuper des causes politiques et sociales de I'événement et donc de
ne pas tenir compte du message envoyé par les électeurs. Ce qu'on demandait
aux citoyens, dans cette crise, était de la soumission et non pas de la
citoyenneté, de la repentance et non de la prise de parole. Cette tentative trouva
sans doute davantage d'écho qu'autrefois car le vote avait été plus spontané que
réfléchi, exprimait plus un rejet ou un désintérét qu'une aspiration. Marquée,
quelgues mois plus tard, par la publication de I'aberrant ouvrage de I'épouse du
candidat socialiste malheureux, cette volonté de culpabilisation ne dura
cependant que l'espace d'un deuxieme tour. Et le silence pesant qui entoura la
lettre posthume de Lionel Jospin® signa - par l'absence totale de la moindre
remise en cause - I'échec d'une tentative d'infantilisation des électeurs auxquels
on reproche surtout leur manque de suivisme. Au-dela de la France, toute la
gauche occidentale semble enfermée dans une arrogance méprisante comme
I'exprime son incapacité a exprimer malgré les avertissements électoraux la

moindre critique construite contre I'Europe post-maastrichienne.

Il est malheureux que la redécouverte de la condition ouvriere et salariée se
soit effectuée, en France comme ailleurs, au travers du vote en faveur de
I'extréme droite. La raison en réside certainement autant dans la souffrance
sociale accumulée en vingt ans de domination du libéralisme économique sous
la droite comme sous la gauche que dans l'interdiction faite aux catégories
victimes d'exprimer cette souffrance. La « parenthése libérale » décrétée par le
pouvoir socialiste dans la premiére moitié des années 1980 ne s'est jamais
refermée : la gauche s'est progressivement convertie a une idéologie qu'elle

disait combattre ; le poids de cette conversion a pesé sur les couches sociales



dont la gauche était pourtant censée défendre les intéréts et au nom de qui elle
prétendait mener sa politique. Que n'a-t-on entendu sur les nécessaires
« sacrifices » - toujours demandés aux mémes - qui devaient étre faits pour
surmonter les contraintes extérieures, pour respecter les impératifs budgétaires !
Les citoyens ne pouvaient alors plus clamer leurs difficultés puisqu'elles étaient
censées correspondre a l'intérét général : tel ministre de gauche allait jusqu'a
clamer son courage d'avoir su mener une politique contraire aux voeux de ses
électeurs. Coincés entre l'attitude de la gauche et les contraintes qu'imposait
I'intérét général, quel autre choix avaient les citoyens ? Qui pouvait les
représenter ? L'interdiction morale et, d'ailleurs, de plus en plus institutionnelle,
de disperser ses voix, de refuser les choix imposes se trouve bien commode
pour légitimer une politique non souhaitée par les électeurs. On a sous-estimé ce
gu'avait de destructeur pour la démocratie le fait de mener au nom de la gauche
des politiques antisociales. Faute d'alternative crédible, le seul recours laissé a
un peuple groggy était alors le vote pour une extréme droite démagogique et
xenophobe. La classe dirigeante s'est fait peur en payant son ignorance et son
mépris invraisemblables de la condition des classes populaires. Ce mépris était
deja patent dans le non-respect des engagements électoraux pris sur cette base :
Jacques Chirac, qui apres avoir fait campagne en 1995 sur la fracture sociale,
promeut Alain Juppé et le plan de réforme de la Sécurité sociale ; Lionel Jospin
en 1997 qui promet la non-ratification du pacte de stabilité de I'Union
européenne et dont le premier acte de Premier ministre est d'accepter ce texte

pérennisant la politique monétariste.

Les questions qui intéressent la communauté politique sont
systématiquement écartées du debat par le consensus idéologique de la classe
dirigeante : les inégalités sociales, les privatisations, le service public,
I'éducation, la guerre, le sens de la construction européenne... En revanche, on

occupe l'espace avec des sous-questions ou des non-questions : la reforme de la



Constitution est réduite a un débat sur la durée du mandat présidentiel ; Jospin
est-il un vrai ou un faux austére ? Besancenot fait-il sa tournée de postier en
velo ? Mamere, Lipietz et Voynet ont-ils déjeuné ensemble ? Chirac devrait-il
porter des chaussettes a la plage ? (on avait d'ailleurs eu droit quelques années
plus t6t a une interrogation fondamentale de Pierre Joxe sur la qualité des
chaussettes du Premier ministre Pierre Bérégovoy)... Bref, on se moque du
peuple en racontant n'importe quoi ou des choses sans conséquence ou sans
intérét.

La critique du « populisme » - sans qu'on sache d‘ailleurs vraiment ce que
signifie ce terme - a pour fonction d'empécher que soit posée la question
sociale. En effet, ce vocable tend a disqualifier les questionnements sur les
inégalités, les contradictions de classes, les choix économiques et sociaux... On
qualifie de « populistes » des attitudes ou des réflexions orientées sur la
contestation du discours dominant. Selon Pierre-André Taguieff, le « suremploi
polémique a fait de ce terme une étiquette disqualificatoire et un operateur
d'amalgame permettant de stigmatiser, en les rassemblant abusivement, un
certain nombre de phénomenes sociopolitiques ou de leaders jugés détestables
ou redoutables par ceux qui les dénoncent »°. Ainsi, le sociologue Pierre
Bourdieu dont les travaux portaient sur les rapports dominants/dominés et qui
s'était engagé dans le mouvement social, avait-il essuyé cette critique’. En fait,
I'accusation de « populisme » ne traduit le plus souvent qu'une peur du peuple ;
elle sert d'épouvantail pour repousser les revendications qualifiees

d' « archaismes » qui empécheraient de libéraliser en rond.

Le peuple est niée comme acteur fondamental et comme sujet désirant et
constructeur de son destin. On se réfere aux souhaits du peuple au travers du
prisme déformant des medias et des sondages. Mais lorsque celui-ci manifeste

des attentes imprevues, le systéeme est incapable de les percevoir jusqu'a ce que



se produisent des accidents électoraux, comme le 21 avril ou la ratification in

extremis du traité de Maastricht en 1992.

La négation du peuple s'accompagne d'une dégradation de son image. La
thématique des Bidochons ou du beauf fait florés, donnant des classes
populaires une image de bétise et de méchanceteé ; la famille Groseille dans La
vie est un long fleuve tranquille d'Etienne Chatilliez était menteuse, voleuse,
sale et vulgaire. Il s'agit d'un renversement par rapport a la grande tradition
d'honnéteté et de dignité que montraient bien les films de Jean Renoir, Marcel
Carné ou Julien Duvivier. Le succés populaire du film Le fabuleux destin
d'Amélie Poulain devait faire entrer ces interrogations dans le débat public®. Car
cette imagerie négative, aujourd’hui dominante, discredite les classes

populaires, les disqualifie, les exclue du débat.

Ce renversement d'image n'est pas anodin : il vient conforter un discours
politique et une vision de la déemocratie, une démocratie ou le peuple ne serait
gu'un des acteurs parmi d'autres et, d'ailleurs, pas le plus présentable. Cette
analyse est illustrée par la maniére dont les symboles populaires sont méprises :
le bicentenaire de la Révolution francaise - événement important s'il en est et
qui manifeste l'entrée du peuple dans [I'Histoire - a été réduit a des
commeémorations consensuelles et a un defilé publicitaire sur les Champs-
Elysées. Le peuple disparait des représentations médiatiques : les classes
populaires - qu'on a redécouvertes au moment de I'élection présidentielle - sont
surtout vues au travers de l'assistanat, des Restos du coeur ; on parle peu des
conflits sociaux et des batailles menées dans les quartiers, sur les lieux de

travail et dans les associations.

Ce mépris des classes populaires traduit I'arrogance de la classe dirigeante
qui se consideére elle-méme comme hors du peuple et se croit désignee pour

gouverner ; il se conjugue avec le rejet du suffrage universel qu'elle manifeste.



L'objectif d'une democratie a construire autour de I'expression et de I'action de
tous disparait au profit d'une légitimation des inégalités et des formes
autoritaires de gouvernement. La gauche dont le réle historique devait étre de
porter ce projet d'approfondissement de la démocratie participe de son
enterrement en épousant les théses conservatrices et la Iégitimation des élites
présentées comme étant a l'avant-garde. Ces élites, en prétendant combattre les
archaismes, font volontairement les amalgames nécessaires a la pérennité de
leur pouvoir. Critiquant les options de repli international, elles combattent le
retour a la souveraineté qu’ elles assimilent aussitot, sans le dire explicitement,

a la souveraineté populaire.

Le peuple, les citoyens se mobilisent de moins en moins pour aller voter.
Cette attitude sanctionne un systeme consensuel ou les questions de fond sur
I'évolution des sociétés ne sont jamais posées. Si cette passivité doit étre
deplorée, on peut cependant estimer que la sanction massive subie par la gauche
officielle aux élections constitue, contrairement a ce que déverse le discours
médiatique, une forme de réaction a la violence politique, sociale et symbolique
gu'exercent ceux qui devraient la combattre. L'aspiration populaire a
I'expression publique est particulierement visible lorsque s'‘ouvrent enfin des
espaces ; le succes de l'association Attac, qui combat la mondialisation

financiére en est un parfait exemple.

Le peuple, c’est toujours les autres

« Le peuple introuvable »° : sous ce titre, Pierre Rosanvallon a signé un
des livres majeurs de sa pensée politique. Pour lI'ancien animateur de la trés
libérale Fondation Saint-Simon, un des problemes essentiels de la démocratie a

toujours été son incapacité a « définir » le peuple afin de pouvoir lui donner des



institutions représentatives. 1l estime que [l'individualisme contemporain
aggrave cette incertitude. Pourtant, derriere cette interrogation académique du
sociologue se construit un discours politique qui tend a faire du peuple
I'obstacle fondamental face a la crise actuelle. Que de sous-entendus dans cette

question !

Depuis vingt ans, tout un corpus intellectuel s'est mis en place afin de
décrédibiliser I'idée méme de peuple. Ainsi, I'individualisme!?, le renouveau des
identités culturelles et religieuses feraient éclater irrémeédiablement I'entité
politique constituee par le peuple ; il n'existerait plus de peuple, mais des
collectivités humaines fondées sur des espaces géographiques (les régions par
exemple) ou des identites (le sexe, la culture, la religion). En outre, la
construction européenne ferait, elle aussi, voler en éclats I'idée de peuple en

faisant naitre des espaces et des liens transnationaux.

Si ce discours prend appui sur des phénomenes sociologiques et
historiques (mondialisation, individualisme), il est aussi une construction
politique destinée a remettre en cause les fondements de la démocratie sans lui
substituer de nouveaux equivalents, legitimer un abandon des valeurs
democratiques. Pour [linstant, aucun nouvel espace démocratique de
substitution n'est construit et ceux qui « constatent » la remise en cause des
anciens piliers de la démocratie (ici : le peuple) n'ont rien d'autre a proposer : il
n'existe pas, notamment, de peuple européen mais il existe une élite européenne
cooptée et vivant dans son monde ; il n'existe pas d'identités régionales
substituables automatiquement, comme l'illustre * l'extréme cette construction

artificielle qu'est la région Centre...

La valorisation des identités (religieuses, culturelles ou sexuelles)
subdivise le peuple en faisant éclater le principe d'égalité qui est au coeur d'une

citoyenneté partagée et pacifique. Par exemple, la substitution du principe de



parité au principe d'égalité n'est pas anodine. Elle signifie I'égalité de deux
« groupes » et non plus I'égalité des individus. Implicitement, on dit donc que
ces deux catégories (hommes/femmes) ont par nature des intéréts différents qui
nécessitent qu'on les représente «en tant que ». Cette idée est tout a fait
contestable et fait fi des logiques sociales et économiques qui créent de vraies
connivences et convergences d'intéréts. Il est frappant de constater combien le
gouvernement paritariste de gauche a été incapable d'augmenter le nombre des
inspecteurs du travail, corps en sous-effectif chronique, alors qu'une de leurs
missions est de faire respecter une législation protectrice des personnes dans un
lieu ou sevissent les discriminations sexistes particulierement fortes. Il est
certain que la promotion des femmes en politique serait servie par une
amélioration des services publics tant, dans la sphére domestique, elles
subissent encore le poids des charges (garde d'enfants, transport...). C'est toute
une politique sociale et de développement des services publics qui aurait
favorisé la promotion des femmes. Cette politique aurait d'ailleurs profité a tous
sans stigmatiser un sexe ou l'autre et aurait été un encouragement a ce
phénomene de société que représente I'implication des hommes dans la sphére
domestique. Mais ces besoins sont autant évoques a chaque élection que vite
oubliés apres le vote ; l'insuffisance des moyens ainsi pérennisée permet de

legitimer le discours paritariste.

Le principe d'égalité des sexes est d'une tout autre sorte que la parité car il
signifie la suppression des discriminations sans ériger, a partir de la différence
des sexes, deux groupes distincts. Il est ainsi porteur d'une vraie logique
démocratique en maintenant la liberté de chacun d'agir ou non suivant les
valeurs supposeées de I'un ou lautre sexe. La subdivision du peuple
« communauté politique » en categories sexuées est donc artificielle et

inégalitaire.



D'une maniere générale, on survalorise les subdivisions du peuple pour
justifier une absence d'espace public de discussion et de détermination d'un
intérét général. Le peuple remplacé par ses subdivisions induit un
surdéterminisme de la condition ou des origines qui empécherait de penser un
vouloir vivre ensemble. La survalorisation de la différence, génératrice des
communautarismes devient aussi un argument politique de légitimation : ainsi
Tony Blair se flattant d'avoir un aveugle pour ministre. Pourtant, un élu, un
ministre sont élu ou ministre de tous. L'écrivain Amin Maalouf résume bien la
critique qu'on peut faire a ces theses : « On ne se définit pas par des racines,
mais par des routes »''. Un étre humain est un parcours, une pensée, une

volonté, pas un badge ; il est une liberté, pas une publicite.

La delégitimation du peuple comme communauté politique a pour fonction
de justifier la domination de la nouvelle élite ; I'absence de peuple européen
légitime des institutions européennes « hors-sol », technocratiques et non
démocratiques®? ; la parité permet I'accession au pouvoir d'une élite issue de la
bourgeoisie féminine comme la « discrimination positive » a favorise la petite-
bourgeoisie noire aux Etats-Unis ; la valorisation des identités religieuses
aboutit a des divisions qui affaiblissent les revendications des classes
défavorisées comme  [lillustre la  substitution de revendications
« communautaristes » pour les populations issues de [l'immigration aux
revendications de droits sociaux nécessaires a ces populations par ailleurs
souvent defavorisees... L'intégration ne concerne pas que les immigreés ; elle est
un probléme éminemment politique qui est au coeur de la démocratie, c'est-a-

dire la construction d'un espace de justice et d'égalité pour tous.

La remise en cause du peuple légitime le retour a une idéologie censitaire,
c'est-a-dire a un systeme semblable a celui qui a dominé le systeme politique
francais de 1815 a 1848 et qui limitait I'exercice de la citoyenneté et du pouvoir

politique aux personnes suffisamment riches pour payer un certain impot. Ce



systéme était justifié par un discours politique et philosophique qui écartait le
principe du droit égal des citoyens au profit d'un principe globalisant qui faisait
de la bourgeoisie la légitime représentante d'un peuple considéré comme
mineur. Aujourd'hui, s'il n'existe pas de cens électoral inscrit dans la
Constitution ou la loi, force est de constater que tout concourt a délégitimer le
vote populaire et a empécher les citoyens d'exercer leurs droits et
responsabilités démocratiques. L'idéologie de [I'«expertise» et de la
« compétence » a pour fonction d'écarter les aspirations des citoyens en
valorisant certains, supposés détenir un savoir particulier. En pratique, il s'agit,
pour l'essentiel, de personnes issues des mémes milieux sociaux, puis, en
genéral, des mémes écoles, qui se cooptent sans jamais étre responsables vis-a-
vis de leur peuple. L'opinion des « simples citoyens » est systématiquement
devalorisée devant une verité censée les deépasser, mais que les « élites »
prétendent détenir a elles seules. A lI'opposé, I'idéal démocratique implique que
la legitimité d'une politique ne peut résulter que d'un débat ou tous les points de
vue peuvent s'exprimer, aucun point de vue n'étant par nature supérieur a un
autre ; c'est la confrontation des points de vue qui permet de faire émerger une
« Verité » commune a un moment donné sur une question. Tout autre systéeme

caractérise une domination.

Au fond, pour la classe dirigeante, le peuple, c'est toujours les autres.
Pourtant, dans la conception originelle de la démocratie francaise, dans l'idée
républicaine de souveraineté populaire, le peuple était un tout, au-dela des
affrontements sociaux qui marquaient par ailleurs la vie sociale. Il aura donc
fallu deux siécles, cing républiques et vingt ans de « socialisme » pour que le
peuple soit considéré par la classe dirigeante, lorsqu'elle accepte encore d'en
parler, comme une masse qui lui est extérieure et porteuse, malheureusement

aujourd'hui, de dangers politiques ; méme si le concept de classes dangereuses



n'est pas neuf et a déja été utilisé au 19e siecle par des hommes tel Adolphe

Thiers, on ne s'attendait pas a cela en ce début de 21e siecle.

Alors que I'on vante parfois le « courage » de dirigeants politiques parce
qu'ils savent s'opposer a leur peuple - comme lors des manifestations anglaises
ou américaines contre la seconde guerre du Golfe -, il importe de rappeler que le
role d'un responsable démocratique est de « représenter », c'est-a-dire d'écouter,
de chercher a convaincre et, en cas de désaccord, de démissionner. Le courage
n'est pas, en tout cas, de se soumettre aux puissants en s‘opposant a ses

mandants.

Le peuple, une communauté politique

La démocratie peut se définir comme le « gouvernement du peuple, par le
peuple, pour le peuple ». C'est cette définition que reprend notamment la
Constitution francaise. C'est au nom du peuple, pour lui et conformément a ses
souhaits, que le gouvernement des choses et des gens doit s'exercer. Cependant,
la contestation de I'idée méme de peuple, la mise en doute de sa realité, les
représentations dévalorisantes qui en sont faites par des intellectuels, des
responsables politiques ou économiques n'ont finalement pour objet que de
remettre en cause son role d'acteur fondamental de la démocratie ; au travers de
ces attaques, il s'agit finalement d'une critique de la démocratie elle-mime.
Sous des apparences de scientificité, on délégitime progressivement le peuple
pour justifier la dérive antidémocratique actuelle. Par voie de conséquence, bien
sOr, on légitime la classe dirigeante qui s'exclue ainsi elle-méme de la critique et

fonctionne comme une nouvelle aristocratie détentrice par nature du pouvoir.

Réaffirmer I'existence, la nature et le r6le du peuple est donc un acte

profondément nécessaire - et méme révolutionnaire - pour ceux qui croient en la



démocratie autrement que comme un mal obligé qu'on n'utiliserait que dans les
discours rituels a l'usage des imbéciles ou pour agresser des adversaires qui, en

général, n'y croient pas non plus.

Le peuple peut se définir comme une communauté politique qui se
reconnait comme telle et qui, dés lors, considére avoir un destin commun
[égitimant un systeme de gouvernement. Cette communauté politique, ou
chacun est a égalité de droits, se dote d'institutions, se reconnait des valeurs
communes, des intéréts communs. La définition du peuple comme communauté
politique est une conception ouverte qui ignore les exclusions a caractere
raciste. L'exclusion se situe a un autre niveau : elle est politique et réside dans la
nécessité de définir le cadre géographique de cette communauté politique et
donc de definir I'étranger, celui qui vient d'un autre pays et qui doit choisir
d'appartenir ou non a cette communauté. En France, ce choix est lié a celui de la
nationalité et pose le probleme des personnes immigrées qui conservent la
nationalité de leur pays d'origine. Leur exclusion controversée du suffrage
s'explique historiqguement par la volonté d'établir une stricte égalité de statut
entre les membres de la communauté politique : introduire le vote des étrangers
faisait émerger une différence de conditions juridiques jugée porteuse de
tension. Aujourd'hui, par le biais de la construction européenne, ce principe est
remis en cause : les ressortissants des pays membres de I'Union peuvent voter
aux élections locales et européennes dans le pays européen de leur résidence.
L'exclusion des autres étrangers - venant de pays hors Union européenne -
devient moins justifiable. La question du principe d'égalité dans le corps
politique n'en demeure pas moins posée. Elle est au coeur de la définition du

peuple comme entité politique.

Il existe d'autres définitions du peuple que celle fondée sur la
reconnaissance d'une communauté politique. Elles reposent notamment sur le

sang ou la race ; elles portent en elle des dérives racistes et s'inscrivent dans un



rapport trés restrictif aux ancétres. L'Allemagne, par exemple, jusqu'a une

période récente, avait accordé une place centrale a cette conception.

Si on exclut une définition ethnique, le peuple est alors compris comme
une communauté politique qui se reconnait comme telle, c'est-a-dire qui estime
participer d'un destin commun. C'est notamment a ce niveau que se pose la
question de l'intégration européenne. La traduction en anglais du mot peuple
éclaire la difficulté de ce débat : dans cette langue, le mot people est employé au
pluriel et renvoie a «des gens» plutdt qu'a une entité collective appeléee

« peuple ».

En fait, la critique du peuple, de ses membres et de ses comportements, en
ne cachant méme plus la volonté de remettre en cause l'idée de communauté
politique qu'il incarne, éclaire d'un jour trés négatif I'avenir de la construction

européenne et de la démocratie.

Quand les élections ne sont plus qu’une formalité.

Selon Condorcet, la démocratie est I'expression du vote des citoyens apres
un débat raisonné®® ; en I'occurrence, chaque mot a son poids : il doit y avoir des
citoyens, un vote, un débat et, qui plus est, de la raison. On peut, bien sdr, juger
gu'il s'agit la d'une vision idéale, mais le role des démocrates est de s'en
approcher ; or, la période marque plutot la volonté de s'en écarter. Aprés avoir

gommé le peuple, nos modernes penseurs veulent effacer les élections.

Faut-il redire ici que le débat politique dérive, de nos jours, vers des
formes publicitaires, qu'on ne cherche plus a convaincre, mais a vendre un
homme politique au travers de son sourire et de ses petites phrases ? C'est ainsi

que la classe dirigeante cherche a imposer ses choix ; a I'extréme, elle ne



cherche méme plus de justification ; on déclare qu'il en est ainsi, point final.
Ainsi, Pierre Assouline, dans I'émission qu'il animait sur France Culture, a pu
déclarer a son invité Bernard Kouchner'* qu'il était un des deux hommes les
plus populaires de France alors méme que ce dernier avait fait un tour de France
électoral ou il avait été systématiquement battu. En réponse a ces attitudes de
mépris, le peuple, loin de préférer les déclarations lapidaires aux grands
discours, rejette, par son vote, ceux qui n‘ont rien a dire ou qui ne disent rien qui
I'intéresse ; la derniére élection a justement rappelé que telle est, tout

simplement, la loi de la democratie.

Les institutions francaises ont largement contribué a ce dérapage
antidémocratique par I'élection du président de la république au suffrage
universel direct ; en s'appuyant davantage sur un individu que sur un collectif,
elles se sont éloignées de la pensee des grands philosophes humanistes
(Condorcet, Rousseau...), et notre systeme politique s'apparente plus a une
monarchie élective qu'a une démocratie républicaine. Chaque eélection
présidentielle a d'ailleurs marqué, tres logiquement, une dégradation par rapport
a I'élection précedente ; aucun des candidats principaux ne s'identifiant a priori
a grand-chose, ils cherchent surtout a se créer une image personnelle au
detriment de toute autre motivation. Mais quelle est la Iégitimité d'un choix fait

entre la peste et le choléra ?

Ainsi se développe la bipolarisation de la vie politique francaise : la
publicité politiqgue s'accommode mal de la diversité ; il lui faut des messages
simplistes, des produits ne différant que par un detail trés visible et souvent sans
rapport avec l'objet théorique. Comme si cela n'était pas suffisant, nos modernes
constituants cherchent a affadir encore plus le débat politique en restreignant le
nombre de participants au jeu ; depuis plusieurs décennies, on impose l'idée que
la France souffre d'un mal spécifique : la multiplication des partis ; ce theme a

d'ailleurs été fortement amplifié apreés le 21 avril ; rappelons, au contraire, que



ce qui détruit la vie démocratique, c'est la disparition constante des opinions
divergentes, c'est lI'absence de choix réels qui en découle, c'est la volonté
d'uniformisation au travers de I'impossibilité d'expression de toute opinion non

conforme ou tout simplement minoritaire.

Alors que se manifeste aujourd'hui une forte volonté populaire d'ouvrir le
débat, et donc de diversifier la représentation politique, en particulier
parlementaire, les réformes promues par le gouvernement Raffarin vont dans le
sens exactement inverse : on tente de restreindre encore plus I'éventail des
expressions politiques. Les moyens en sont bien rodés : barrages administratifs
pour la creation des partis, rehaussement du seuil électoral nécessaire pour
obtenir des elus, accroissement du nombre de signatures nécessaires pour étre
candidat a I'élection presidentielle. Surtout le financement public est de plus en
plus réservé aux partis principaux ; ce financement étant quasiment le seul
autorisé par la loi, on etouffe ainsi, dans la pratique, toute velléité d'expression
politique atypique ou, tout simplement, toute organisation n'acceptant pas de
jouer avec les deux partis officiels. Ainsi a-t-on créé, apres les dernieres
legislatives, une nouvelle barriére supprimant le versement, pourtant alors bien
derisoire, aux candidats qui n'avaient pas obtenu 1 % au prétexte qu'on versait
ainsi de l'argent public a des organisations qui n'avaient de politique que le
nom. L'argument était d'ailleurs particulierement hypocrite alors méme que le
label de parti politique qui permet d'accéder eventuellement a I'argent public est
octroyé par ceux qui précisement créent et développent ces contraintes, alors
méme aussi que les candidats qui ont des scores inférieurs a 5 % doivent payer
profession de foi, bulletins de vote et affiches, toutes prestations remboursées
aux candidats des principaux partis. Serait-il abusif de penser que la démocratie

pourrait au moins payer l'impression des bulletins de vote ?

Dans le cadre de la grande vague de « moralisation » de la vie publique qui

a suivi quelques affaires retentissantes, les lois sur le financement des partis



peuvent aussi étre analysées comme une contrainte sur les petites organisations
politiques ou les petits candidats ; on aimerait é&tre aussi srs qu'elles sont

également une contrainte sur les grosses formations.

Les appareils politiques générés par le systeme présidentiel et par
I'obsession de la victoire a tout prix veulent en fait éliminer les géneurs, c'est-a-
dire tous les autres et a se réserver le monopole de I'expression dans le méme
temps ou leur discours se dégrade. Sous des formes évidemment tres différentes,
cette évolution, que certains considérent moderne parce qu'américaine, n'est pas
sans rappeler les apparentements décideés a la fin de la 4e République et congus
pour empécher toute organisation ou toute expression remettant en cause le
pouvoir en place ; on connait la suite : les lignes Maginot n‘'empéchent pas

souvent l'adversaire de passer.

En revanche, et a court terme, cette stratégie antidémocratique a pour
conséquence immediate de supprimer toute offre politique de rechange ; elle
donne donc I'illusion que les résultats des élections sont I'expression du choix
populaire alors méme que le peuple, n‘ayant pas d'autre choix, participe de
moins en moins au vote ; il y participe dailleurs dautant moins que les
engagements, les promesses électorales ne sont plus que des faux-semblants ; le
dernier exemple qu'en a donné Jacques Chirac en refusant, sur la
decentralisation, le réferendum qu'il avait fermement promis, n'est qu'une

illustration de plus de la crise que vit la démocratie.

De facon cocasse, certains politiques bien-pensants appellent cette
situation la « démocratie pacifiée » ; si pacifiée signifie fin des affrontements, le
dictionnaire nous apprendra que cela signifie aussi fin de la démocratie. De fait,
la démocratie dite apaisée n'est que l'autre nom d'un gouvernement oligarchique

qui n‘admet ni le débat ni la contestation.



Le fonctionnement tres centralisé, presque disciplinaire, des partis
politiques, de méme que le culte du chef, caractéristique de notre époque
prétendument libérée, accentuent cette tendance, de méme que la Constitution
de la 5e République, fondamentalement oligarchique dans ses principes ;
certains de ses artisans, tels les juristes René Capitant ou Carré de Malberg,
indiquaient d'ailleurs, dés 1958, leur volonté de voir installer la prééminence du
pouvoir présidentiel sur le Parlement, affaiblissant ainsi la souveraineté
populaire. Il est donc faux de voir dans la situation actuelle un dérapage des

institutions gaullistes ; il faut y voir, au contraire, leur aboutissement logique.

Les exemples de ce fonctionnement abondent : la loi Raffarin sur la
decentralisation s'est accompagnée de nombreuses declarations hostiles de la
part de députés UMP, mais les contestataires ont éte vite remis au pas grace au
poids de I'Elysée, aux risques de carriere encourus (c'est le parti qui donne les
investitures), a l'utilisation des institutions (article 49-3) ; autre exemple
remarquable : en prévision des débats sur les réformes de I'Etat, que le Premier
ministre Jean-Pierre Raffarin souhaitait adopter par ordonnance, le secretaire
d'Etat Henri Plagnol a déclaré sans rire®® que les parlementaires auraient tort de
se sentir dessaisis car leurs électeurs souhaitaient justement un fonctionnement
plus rapide du Parlement ; merveille du discours cynique, les électeurs qui
souhaitent étre mieux représentés devraient étre heureux de ne plus étre

représentes du tout.

La remarque n'est d'ailleurs pas purement ironique, et la construction
européenne tend a s'affranchir de toute volonté populaire. Les institutions
européennes, promoteurs zélés de la gouvernance, sont, en effet, portées, au-
deld du préche rituel et dérisoire sur la démocratie, a remplacer les choix
politiques effectués par les élus du peuple par des decisions dont les principaux
responsables sont tout autant des acteurs privés que des représentants

démocratiques. Ainsi, Romano Prodi, président de la Commission de Bruxelles,



déclarait-il, en juillet 2001, que « I'Europe n'est pas administrée que par les
autorités européennes, mais aussi par les autorités nationales, régionales et

locales, ainsi que par la société civile ».

Au sens propre, la gouvernance s'apparente finalement plus a une bonne
administration des choses qu'a l'idéal du bon gouvernement qui inspire la
démocratie et méme, comme le remarquait en juin 2001 Bernard Cassen?®,
président d'Attac, a une marche lente vers une « véritable privatisation de la

decision publique ».

La gauche n'a malheureusement aucunement cherché a freiner cette
évolution : une tradition centralisée et disciplinée du parti des travailleurs —
« On n'a jamais raison contre son parti », disait Léon Blum -, loin d'étre un
élément de dynamisation, a servi surtout a faire taire toute contestation au nom

de I' « intérét collectif »... et de la victoire a tout prix.

Un tel fonctionnement n'est pourtant pas une fatalité : aux Etats-Unis,
référence en géneral ultime de nos prétendus modernes democrates, et méme si
la démocratie semble y vivre bien des difficultés, les partis sont souvent
traverses par des divergences, y compris sur des questions importantes comme

par exemple lors de la premiére guerre du Golfe.

Sur notre territoire, I'obligation de discipline des élus a I'égard de leur parti
s'est accentuee dans le méme temps ou s'effacait le respect de ces partis vis-a-
vis de leurs électeurs ; les hommes politiques, une fois au pouvoir,
s'affranchissent de cette chaine pesante que constitue la parole donnée pendant
les élections, bien entendu au nom de la nécessité et de leurs capacités a bien
gerer. Vision pessimiste, dira-t-on ! Certes, mais le dérapage est, chaque année,
plus réel. Que signifie d'ailleurs le pouvoir parlementaire lorsque le Premier
ministre Lionel Jospin demande a un expert en droit, Guy Carcassonne, ancien

responsable des questions juridiques pour le groupe socialiste de I'Assemblée



nationale, de donner un avis indépendant sur la constitutionnalité de la Charte
européenne des langues régionales et minoritaires, puis sur le projet
constitutionnel pour la Corse, au lieu de donner la parole au Parlement ? Et la
dérive est encore plus dramatique dans le cadre des institutions de Bruxelles :
saisi d'une question demandant une réflexion technique, le Parlement européen
la sous-traite tres fréquemment a une entreprise privée de consultants, elle-
méme immédiatement soumise a la pression de tous les lobbies souhaitant

Imposer leur vision des choses.

En fait, la professionnalisation des élus, souvent présentée comme un
progres, a été une catastrophe pour la vie democratique : un professionnel, quel
qu'il soit, cherche, peu ou prou, a faire carriere d'autant plus d'ailleurs s'il ne sait
pas ce qu'il pourra faire le jour ou il ne serait plus élu, ce qui pousse a une
pérennité malsaine des mandats. Le statut de I'élu, s'il voyait enfin le jour, ne
serait pas seulement une garantie de la personne contre les aléas de la vie
politique ; il serait un élément de liberté individuelle, en tout cas de liberté
économique. La fonction élective n'est pas une profession, c'est un mandat.
Contre la conception de I'élu bureaucrate ou technocrate, la démocratie passe

par le rétablissement du lien entre les mandataires et les mandants.

Qui sont les mandataires ? Ce sont, en théorie, les citoyens ; mais le mot de
citoyen, employé a toutes les sauces, déevoyé perpétuellement de son sens
théorique, designe indifferemment le consommateur, l'usager, le membre d'une
association, elle-méme qualifiée de citoyenne. La banalisation du mot favorise

la destruction du concept et la disparition de toute souveraineté populaire.

Rappelons donc qu'avant toute chose le citoyen est un membre d'une
communauté politique ; il existe par conséquent entre les citoyens un destin
partage, une volonté de vivre ensemble. Les debats récents ont indiqué un

dérapage grave vis-a-vis de cette notion : ainsi, dans les traités européens



comme lors des affrontements a propos du vote des immigrés, le critere le plus
souvent utilisé pour définir la citoyenneté a été le fait de payer des impéts ; la
citoyenneté devient donc purement économique, ce qui, sous des formes
évidemment plus présentables, n'est pas sans rappeler les critéres qui fondaient

le suffrage censitaire.

La définition du citoyen par I'appartenance a une communauté civique, par
le lien avec un Etat intervient d'autant moins que l'idéologie aujourd'hui
dominante, en condamnant I'Etat-nation, cherche surtout a condamner I'Etat
comme organe de la volonté collective et a émietter la Nation en micronations
sans souveraineté politique réelle : la citoyenneté se présente de plus en plus
comme culturelle et de moins en moins comme politique ; la société donne

conge a la Nation.

Ainsi s'expliquent des attitudes ou des déclarations qui auraient soulevé
autrefois des torrents de protestation. Interrogé sur I'opportunité d'un
réferendum sur le traité d'Amsterdam, Pierre Moscovici, ministre des Affaires
européennes de gauche, avait déclaré : « Le propre d'un référendum réussi est
que la question posee permette une réponse claire, par oui ou par non. Ce ne
serait pas le cas avec le traité d’Amsterdam. Je ne suis donc pas choqueé qu'il
n'y ait pas de référendum »*’. Comme si la méme question n'était pas posée par
tout réeférendum et comme s'il n'appartenait pas au gouvernement de bien poser
la question ; & moins qu'on estime les électeurs trop bétes ! Le méme homme,
reste quelque temps membre de la Convention européenne sous le
gouvernement Raffarin, récidiva a propos de I'élargissement de I'Union
européenne a vingt-cing ; au cours du bureau national du Parti socialiste, il
jugea « dangereux » un reférendum sur ce sujet et insista sur le « colt d'un non-
élargissement »*8, De fait, les référendums semblent poser question a ceux qui
en étaient encore si friands hier. Par exemple, on a pu entendre apres les votes

négatifs du Danemark sur le traité de Maastricht, puis de I'lrlande sur le traité de



Nice, que ce n'était pas grave du tout, puis qu'on referait le référendum, puis que
ce serait un drame pour I'Europe si le nouveau vote restait négatif ; en résumé,
un vote ne compte que s'il donne la bonne réponse. Cette contestation du
suffrage universel est, en fait, la traduction du mépris qu'inspire le peuple et de

la peur que provoquent ses aspirations.

La souveraineté populaire n'a évidemment plus aucun sens dans ce cadre,
et le vote est au mieux une bonne base de discussion, au pire une géne a
depasser. Trés naivement d'ailleurs, les commentaires apres les élections
refletent cet état d'esprit. L'arrogance des battus est une des caractéristiques de
la vie politique moderne ; ainsi Alain Juppé a-t-il expliqué, en 2001, que ses
échecs avaient résulté du corporatisme qu'il avait rencontre : « La réforme de la
SNCF est un échec majeur que j'ai rencontré en tant que Premier ministre. Il fut
tres spectaculaire en raison des grandes greves auxquelles le projet donna lieu
a I'hiver 1995. [...] D'aucuns ont allégué qu'un défaut de concertation avait
provoqué I'échec. Je ne crois pas a cette explication ; [...] les facteurs qui, a
mes yeux, expliquent cet insucces : tout d'abord le terrain extrémement
corporatiste et replié sur lui-méme »'°. En la matiére, la gauche n'est pas en
reste : on a entendu ses leaders, dans les jours qui ont suivi le 21 avril,
proclamer que c'était injuste et que I'histoire leur donnerait raison, maniere sans
doute de proclamer que les électeurs ne comprennent décidément rien. La
nécessité souvent evoquée par les dirigeants du Parti socialiste de mieux
communiquer ou de recréer le lien avec le peuple signifie-t-elle autre chose ?
Dailleurs cela ne veut-il pas dire gu'ils s'estiment hors du peuple, ce qui n'est

pas sans poser question quant a leur légitimité ?

La démocratie exige la légitimité ; la légitimité impose un lien trés fort
entre les élus et leurs électeurs ; elle demande une confiance réciproque et non
pas seulement la compétence, au demeurant tres théorique, des mandataires. La

définition méme de la démocratie représentative implique entre I'élu et ses



électeurs I'existence d'un mandat, d'un contrdle et de sanctions politiques. Pour
certains, l'invention du concept de démocratie participative est une maniéere
habile, en donnant aux citoyens l'illusion d'une participation aux choix, de
supprimer mandat, contrdle et sanctions ; ceux-la veulent bien faire participer
les gens a des réunions, a des discussions sans grande conséquence, mais ils
souhaitent que cela s'arréte la : le peuple doit rester a sa place. En réalité, peu
d'expériences ont, comme a Porto Alegre au Brésil, conduit a un nouveau
partage du pouvoir en faveur des citoyens, en I'occurrence la détermination du
contenu du budget. La « participation » n'est souvent qu'un alibi qui ne remet
pas réellement en cause les circuits de pouvoir et a des effets pervers en

brouillant les responsabilites.

Bien plus, pour certains, membres du club tres restreint des cooptes, le
suffrage universel est une contrainte facheuse qui ne saurait les sanctionner ; ils
ont, par nature, le droit de toujours se recupérer. L'exemple de Jack Lang, maire
sortant battu a Blois, est assez symbolique : contrairement a toute tradition
républicaine, il reste ministre. Bien plus, en danger électoral aux législatives, on
lui trouve une circonscription en or ou émigrer. Les arguments évoqués a
propos de ces protégés de la démocratie — « ils sont tres compétents, ils ont bien
travaillé » - sont en fait des propos qu'on se dit entre soi, au sein d'une petite

élite, sans jamais se poser la question de savoir s'ils sont partagés par le peuple.

Ainsi, alors que le renouveau démocratique demanderait un veritable
contrdle des responsables politiques par les citoyens, voit-on se développer une
volonté neototalitaire de contrdle des citoyens par les responsables ; c'est tres
exactement ce qu'exprime Lionel Jospin® lorsque, face au dégolt qui pousse
certains citoyens vers l'abstention, il demande qu'on cesse de «se montrer

complaisant a I'égard de ceux qui n‘accomplissent pas leur devoir civique ».



De telles attitudes interdisent d'ailleurs toute critique de l'adversaire
lorsqu'il agit de méme : lorsque la droite nomme comme ministres des
représentants des grands intéréts privés, par exemple Francis Mer, ancien
dirigeant du Medef, elle ne fait que choisir en fonction de ce qu'elle appelle, a
son tour, la compétence, sans aucunement se poser la question de la légitimité
démocratique de cette personne. Il en avait été de méme pour Bernard

Kouchner.

Etonnez-vous ensuite que le peuple se rappelle a votre bon souvenir !

Haro sur la pensée

Plus de peuple, plus d'élections, plus de pensee, et la boucle sera bouclée

pour les tenants de I'ordre établi.

Nous traversons sans doute un moment historique typiquement hégélien ou
la raison doit inventer de nouveaux outils intellectuels pour que I'humanité
comprenne le réel et avance dans la maitrise de son destin. En théorisant le fatal,
la fin de la maitrise de I'homme sur son destin, les pseudo-philosophes? qui
tiennent le plus souvent le haut du pavé, loin d'aider a cette recherche, remettent
en cause la démocratie dont ils se gargarisent tant. Les débats absurdes sur la fin
de I'histoire n'etaient d'ailleurs qu'une des manifestations de la volonté de voir
disparaitre cette particularité de I'nomme : le droit d'agir. Que notre époque
clame « citoyenneté, citoyenneté » n'est qu'un moyen pitoyable pour masquer la

disparition du citoyen.

Citoyenneté se conjugue avec raison et connaissance, et la raison se
caracterise par le libre arbitre, par I'esprit critique. En niant la raison, en refusant
donc son usage par I'homme de la rue, en verrouillant I'accession de tous a la

connaissance, notre société nie la nature de citoyen de chacun, detruit la



démocratie méme telle que la définissait Condorcet?? : il ne peut plus exister de
débat raisonné. De fait, I'affaiblissement de la penseée, la disparition des grands
débats philosophiques et leur remplacement par les anathemes et les préches se
conjuguent avec la peur du peuple que manifestent la classe dirigeante et ceux

qui la légitiment.

Le 21 avril 2002, comme la défaite de la gauche en mars 1993 et le résultat
tres serré du référendum sur le traité de Maastricht, auraient du étre des moteurs
pour une saine réflexion débouchant sur une réelle dynamique sociale, sur une
remise en cause des idées recues. Bien au contraire, il n'y eut depuis lors que
des verrouillages. Loin de se remettre en cause, nos modernes responsables vont
lancer des anathemes, excommunier ceux qui ne pensent pas comme il faut, les

présenter comme responsables de la catastrophe de la présidentielle.

Les attitudes de mépris vis-a-vis de I'électorat, la polémique lancee par
Daniel Lindenberg sur les « nouveaux réactionnaires » n'en sont que les
prémisses révélateurs : ainsi, chercher a comprendre la diversité du monde au
travers des revendications du peuple, de ses pulsions, de ses craintes, de ses
aspirations ou de ses rejets serait devenu réactionnaire. Cette évolution est
fondamentale car «étre réactionnaire » signifiait, autrefois, rejeter les
revendications du peuple, considérées comme stupides, archaiques,
antiéconomiques ; aujourd'hui, le terme s'appliquerait donc a ceux qui cherchent

a comprendre le peuple, a analyser ses inquiétudes comme ses aspirations.

Cette réécriture de la pensée destinée a légitimer des alliances avec certains
éléments de droite s'était d'ailleurs déja manifestée sous d'autres formes ; ainsi,
Jean-Marie Bockel, député-maire socialiste de Mulhouse, dans un texte intitulé
« Construisons du neuf », avait-il déclaré : « Le PS peut jouer un réle dans une
renaissance qui doit plonger ses racines dans les valeurs, notamment les

valeurs chrétiennes qui prévalaient avant la Révolution francaise »%. Mais, il



ne sagit plus désormais, du moins en apparence, de simples pratiques
politiciennes ; la classe politique a trouvé les néophilosophes qui justifient
théoriquement son souci de consensus autour du discours conforme, son besoin

de gommer les termes qui caractérisaient I'affrontement social.

Bien sdr, les modernes philosophes se penchent avec condescendance sur
la misere des hommes, en particulier sur la pauvreté ; ils en font méme parfois

un fonds de commerce.

Il n'y a plus de debat sérieux sur la place de I'homme dans la société : plus
de débat sur la liberté qui n'est plus considérée comme un probléme permanent
pour I'hnumanité, donc comme un combat, mais comme un remede ; plus de
debat sur la citoyenneté qui n'est plus considérée comme un instrument
d'affirmation, mais comme un simple label sans consequence ; plus de debat sur
la crise sociale, réduite a la question de la sécurité ; plus de débat sur la crise de
la représentation politique, aujourd'hui réduite a la question des réformes des
institutions ; encore moins de débat sur la place et I'avenir de I'humanité, toutes
choses considérées comme entrant dans le champ des utopies censées étre
genératrices de tant et tant de catastrophes. Il y a quelques décennies, on
attaquait les idéologies au nom de la liberté de pensee individuelle ; remarquons
gu'aujourd’hui, c'est l'absence d'idéologie qui nie la liberté individuelle

principale : celle de contester.

Naturellement, dans les discussions de bonne tenue mondaine, les
intellectuels de service font état de leurs inquiétudes devant le vide de la
pensée... pour constater qu'on n'y peut rien. Ainsi Jean Peyrelevade, président
du Crédit lyonnais, ancien directeur adjoint au cabinet du Premier ministre
Pierre Mauroy, auteur de La République silencieuse®* explique-t-il : « Ce qui
nous manqgue cruellement [...] c'est la manifestation des intellectuels » ; et

d'ajouter : « Il n'existe pas de contre-pouvoir intellectuel européen, sauf celui de



Bourdieu et des épigones de plus ou moins grande qualité scientifique. Il existe
un trou de pensée® » ; mais, a propos de ce méme Bourdieu, Jean Peyrelevade
avait résumé son appréciation par ces mots définitifs : « Il ne connait rien a

I'économie »%5,

L'économie est un prétexte tres pratique pour couper court a tout débat ; on
peut gloser sur la philosophie, on peut spéculer sur I'avenir de I'humanité, mais
on doit toujours revenir aux contraintes économigues si on se veut sérieux dans
le monde moderne. Ainsi, Jean Peyrelevade explique tout d'abord : « On entre
dans une peériode de croissance économique forte - sous réserve d'éclatement de
la bulle spéculative - de croissance durable ; ce n'est pas une période favorable
pour remettre les comportements en cause. Je n'ai pas d'inquiétude sur la
croissance europeenne, sur le niveau de vie europeen » ; puis, quelques instants
plus tard : « L'idée de maitrise du marché financier européen reléve de I'utopie
la plus complete ». Béatitude et fatalisme sont les deux mamelles de la pensée

du nouvel intellectuel dit progressiste.

On est bien loin de Jean-Jacques Rousseau denoncant les charlatans de la
pensée ou de Jean-Paul Sartre pour qui « le vrai point de vue sur les choses,
c'est celui de I'opprimé ». De fait, la gauche officielle ayant renoncé a mener
une quelconque bataille idéologique, la relégation du peuple au rang
d'accessoire a fait disparaitre toute réflexion sociale profonde : le débat ne se
résume plus gu'a des échanges plus ou moins mondains entre des techniciens de
bonne compagnie. Peut-on d'ailleurs parler de débat alors que l'utilisation d'un
langage volontairement sibyllin, en particulier I'abus d'oxymorons, indique le
souci de verrouiller toute réflexion ? Ainsi, entre une Europe des Etats et une
Europe fédérale, on ne fait pas d'analyse, on proclame une « fédération d'Etats-
nations » ; devant les forces centrifuges et centripetes qui divisent la gauche
comme la droite, on proclame I' « unité dans la diversité » ; devant les forces

capitalistes, le PS déclare : « les socialistes sont pour une économie de marche,



pas pour une société de marché », puis, a une autre occasion : « nous voulons

une société de marché, pas une société des marchands?’ ».

Bien sdr, c'est avec la meilleure conscience du monde que, croyant résister
au populisme, les penseurs bourgeois regardent avec inquiétude toute
expression populaire, ferment les yeux devant le point de vue de lI'opprimé. La
question sociale, comme on disait autrefois, a-t-elle disparu pour autant ?
Conscients de la négative et du rejet gu'ils suscitent, ces néophilosophes a la
mode essaient donc de récupérer a leur profit les aspirations populaires ; apres
deux décennies d'ostracisme, ils redécouvrent l'utopie, mais c'est evidemment

pour la cadrer, la contraindre, en fixer les frontiéres.

Ainsi, lors de la conférence déja citée, le président de l'association,
Philippe Herzog, déclare-t-il d'entrée de jeu a Jean Peyrelevade : « J'oserai dire
que tu es un girondin, nous avons besoin de girondins, de saint-simoniens et de
socialisme utopique ». Au-dela d'un appel tres a la mode a la mémoire des
girondins, appel fondé sur une définition historique d'ailleurs tres discutable de
la pensée et de l'action de ceux-ci, de telles déclarations ont la particularité
curieuse de vouloir faire appel a l'utopie tout en fixant a priori les limites dans
lesquelles elle doit se situer : un utopiste, dans le vocabulaire du politiguement
correct, doit étre décentralisateur, anti-Nation, méfiant vis-a-vis de l'expression
populaire : étrange utopie, étrange espoir, étrange philosophie qui craignent les
debordements de la création. Conscients, la encore, des risques de rejet, les
hommes politiques modernes et leurs penseurs officiels font eux-mémes la
critique de leur propre action, se réservant ainsi le monopole de la contestation
tout en définissant la encore les limites ; on a vu, par exemple, Elisabeth
Guigou, le 9 décembre 20022, critiquer violemment la politique du ministre de
I'Intérieur et s'indigner, au nom de la courtoisie, que ce dernier puisse la
comparer a l'action de son propre gouvernement ; on a vu aussi tel ou tel

ministre refuser les critiques politiques lancées par ses propres militants tout en



expliquant que lui-mime protestait bien plus qu'eux au sein du conseil des

ministres. L'essentiel est de rester entre gens du monde.

Certes, le combat social n'a pas cessé avec les renoncements de la gauche ;
mais, sans cadre philosophique, I'action ressemble souvent a un trajet sans but.
Le rble des penseurs devrait étre d'ouvrir des pistes, de comprendre ces combats
et non de les contraindre a entrer dans leur propre moule. Il est tout a fait
probant que les philosophes a la mode n'apparaissent dans aucun manuel de
philosophie alors que Bourdieu, Foucault et Deleuze, honnis par les
intellectuels a la mode et souvent prives d'antenne, s'y trouvent tous en bonne

place. Leur mort laisse un vide dangereux.

Dans le souci de faire comprendre, de créer la réflexion et le débat, les
responsables d'autrefois cherchaient a mobiliser la nation, par exemple autour
de grands hommes servant d'exemples (Victor Hugo, Louis Pasteur), plus tard
autour d'émissions historiques télévisées ; aujourdhui, ils proposent de la
démagogie, Loft Story étant un remarquable exemple. Mais qui est populiste

lorsque ceux qui denoncent le populisme sont aussi ceux qui le font émerger ?

Faut-il alors encore faire semblant de s'étonner devant les
incomprehensions que suscite le monde moderne quand tout est fait pour le
rendre incomprehensible, alors qu'il est interdit de sortir des parcours obligés ?
Remarquons, par exemple, l'angoisse de ces militants écologistes qui
s'inquiétent des critiques portant sur «la perversion de la notion de
développement durable » lors méme que «nous avons tant de difficulté a
clarifier nos idées pour tenter de nous faire comprendre et que I'état du monde
est alarmant® ». Extraordinaire illustration de la difficulté a exercer de nos
jours ce fondement méme de la philosophie humaniste qu'on appelle I'esprit

critique.



Les cadenas de antidémocratie.

La destruction progressive de la démocratie s'accompagne de la mise en
place de mécanismes et de structures qui la pérennisent. Ces phénomenes n‘ont
rien de « naturels » ou de « fatals », ils sont largement la conséquence d'une
idéologie et des politiques mises en ceuvre pour l'appliquer ; des options
philosophiques, des analyses politiques, ont accompagné et légitimé les
évolutions socio-économiques des vingt dernieres années ; le déclin de
I'instruction publique a, par ailleurs, aidé a remettre en cause le role et la place
du citoyen. Les moyens et les perspectives d'un renouveau démocratique

demandent I'examen de ces évolutions.

L’ordre international contre la démocratie.

Apres la seconde guerre mondiale, tous les efforts ont légitimement tendu
a trouver un cadre harmonieux dans lequel pourraient enfin se développer des
relations humaines non violentes. La chute de I'empire soviétique a d'ailleurs, au
tournant du précédent siecle, donné libre cours a I'idée que le moment de la paix
et de la justice était enfin arrivé. Force est de constater que, telle qu'elle se
développe, la mondialisation ne ressemble en rien a un processus de justice et

de démocratie.

Le pouvoir du peuple, y compris dans les Etats démocratiques au sein
desquels il s'est construit et institutionnalisé, est progressivement dépossédé de
ses attributs au profit des marchés ou d'instances supranationales (FMI, Banque
mondiale, OMC, Banque centrale européenne...). Les citoyens n'ont
pratiguement aucune prise sur ces organisations qui fonctionnent de facon

technocratique, sans aucun contrdle, et confondent information et propagande



justificatrice de I'ordre établi. La dépossession démocratique du niveau national
n'est pas compensée aux niveaux supérieurs et le nouvel ordre mondial est, en

fait, fondé sur une méfiance ou, pire, sur un rejet de la démocratie.

Tout au plus certaines organisations internationales, telle la Commission
européenne, ont-elles un rapport organisé avec les gouvernements, sans que les
parlements exercent aucun contrdle effectif. En effet, si I'Union a mis en place
des institutions (dont un Parlement élu au suffrage universel), son
fonctionnement global prive le peuple de tout pouvoir réel. Les institutions
decisionnaires ne sont pas le produit direct du vote du peuple et ne sont pas
responsables devant lui®. Ainsi, le parlement européen, élu au suffrage
universel direct depuis 1979, n'exerce-t-il pas le pouvoir législatif. Il est associe
a son exercice (amendements, propositions...) mais c'est le conseil des ministres
qui decide in fine. Dans certains cas, le parlement peut empécher le conseil de
decider (procédure dite de codécision) mais ce pouvoir n'est pas celui de décider
lui-méme de la «loi» européenne ; il ne s'exerce dailleurs pas dans les
domaines les plus importants comme la fiscalité, la politique agricole, la
politiqgue étrangere ou l'union monetaire. Contrairement a la Commission
européenne qui peut étre censurée par le parlement, le conseil des ministres
n'est, quant a lui, responsable devant aucune instance et ne peut étre
collectivement sanctionné. Peut-on d'ailleurs encore parler de parlement a
propos d'une institution qui n'a, en droit comme en fait, ni pouvoir sur les
recettes, ni droit de contrdle sur les décisions politiques ? Si le systeme
européen ne fonctionne pas de maniere démocratique, il contribue et conduit a
vider les démocraties nationales de leur contenu. En effet, les parlements
nationaux sont dépossédés de certains de leurs pouvoirs au profit des instances
de I'Union et sont souvent réduits a des chambres d'enregistrement des décisions

adoptées au niveau de Bruxelles. En outre, la politique européenne des



gouvernements ne fait pas I'objet, malgré son importance, d'un contréle

spécifique par les Parlements nationaux.

L'intégration européenne pose d'autant plus de questions au regard de la
démocratie qu'elle exerce des compétences de plus en plus importantes et
variées, notamment dans le domaine économique et, de plus en plus, dans le
domaine policier. La plupart des lois qui s‘appliquent aujourd'hui sont d'origine
européenne. En outre, lorsqu'elle n'exerce pas directement de pouvoirs dans un
secteur (comme le social), la construction européenne influence tout de méme
de maniere décisive ce secteur par les mesures qu'elle adopte dans les autres
(par exemple, les mesures de libéralisme économique induisent un nivellement
par le bas des protections sociales dans les Etats). De fait, la construction
européenne, dont on a tant répete qu'elle permettait de s'opposer aux

hégemonies extérieures, n'est qu'un segment de la mondialisation capitaliste.

Il est tout a fait significatif que les pays européens, lorsqu'ils construisent
des instances communes, les mettent au service de cette libéralisation et non au
service d'une volonté de s‘affranchir du poids de la mondialisation. C'est
tellement le cas pour la construction européenne qu‘Alain Touraine lui-méme a
pu écrire : « En France, le mot libéralisme était imprononcable, alors on en a

trouvé un autre, Europe®! ».

Il faut savoir regarder, au travers des traites signés par les gouvernements
européens, de droite comme de gauche, particulierement les gouvernements
francais successifs, a quel point l'idéologie capitaliste a pénétre les esprits, a
quel point le libéralisme économique le plus pur se présente comme la seule
vérité. La globalisation constitue un processus en expansion encourage par les
gouvernements qui signent régulierement des traités en ce sens : acte unique
européen, traité de Maastricht, accords adoptés dans le cadre de 'OMC, accords

de Cotonou, Nouveau partenariat économique pour le développement



(NEPAD), refus d'examen de la taxe dite Tobin... autant de victoires de la
pensée qu'on appelait autrefois de droite. La soumission aux impératifs
commerciaux et financiers, toute dominante qu'elle soit, n'est pourtant pas plus
insurmontable que tout autre pouvoir, et la pensée qui la fonde, comme toute
construction théorique, pourrait étre débattue. Les Etats-Unis, qui servent tant
de modele, n'hésitent pas, lorsque leurs intéréts sont en jeu, a rétablir
unilatéralement des frontiéres douaniéres ou des mesures protectionnistes ; ils
confirment ainsi que la perte des pouvoirs en matiére économique et financiere
n'est, pour une part, que le resultat d'un choix ; simplement, ce choix est
aujourd'hui souhaité et mis en ceuvre, en général consciemment, quelques rares

fois avec naiveté, par nos responsables politiques.

La fabrication d'une Constitution européenne participe de cette
institutionnalisation volontaire des contraintes, de cette volonté d'imposer un
ordre européen post-démocratique. Ce document que souhaitent les dirigeants
européens aboutira a fixer dans un texte juridique les grands traits d'une Europe
qui n‘aura gardé, méme du discours libéral originel, que le volet économique.
En I'état des rapports de forces, il entérinera la vision technocratique de la
construction européenne, « hors-sol », loin des peuples. On déclarera une fois
de plus que nous avons une culture commune - qui n'est, au mieux, que la
resucée du discours conforme -, en oubliant qu'il n'y a pas véritablement
d'espace culturel européen ; une fois de plus, on aura déclamé sur la democratie
en ne se préoccupant absolument pas de ce que souhaitent les citoyens et en
utilisant le terme de Constitution de fagon abusive : en effet, on aura établi une
Loi fondamentale avant qu'un véritable espace public de discussion existe entre
les Européens et en l'absence de tout sentiment de participer & un destin
commun que ce type de texte devrait justement caractériser et protéger. Le
référendum envisagé, si dailleurs il a lieu, prendra, comme le traite de

Maastricht, les citoyens par surprise ; qui plus est, le complexe mediatico-



politique fera son habituel chantage sur le theme : «c'est ¢ca ou le chaos en

Europe ».

La mondialisation est un phénoméne cumulatif : plus les Etats se
dépossédent, plus il leur est difficile de revenir en arriére car ils ont mis en
place des instances supérieures qui les en empéchent en les contrélant et en les
sanctionnant. La Commission européenne, la Cour de justice de Luxembourg,
I'organe de reglement des différends de I'OMC, par leur capacité a infliger des

sanctions financiéeres, illustrent cette évolution.

L'astuce de la mondialisation capitaliste actuelle est de chercher a se faire
passer pour un internationalisme, idéal de fraternité et de solidarité longtemps
porte par les mouvements de gauche ; elle est aussi de faire croire que
I'éemiettement culturel est un gage de liberté alors qu'il est utilisé pour diviser.
Ces confusions - instruments d'un impérialisme économique classique -

induisent fortement en erreur certains groupes progressistes.

Cette perversion des principes est apparue en lumiere, de facon
particulierement scandaleuse, lorsque les nouveaux dirigeants mondiaux ont
tenté, au nom de ce faux intérét de I'humanité tout entiere, de mettre en place
I'Accord multilatéral sur l'investissement (AMI), qui placait au sommet de la
hiérarchie des normes le droit d'investir sans contraintes ; en vertu de cet
accord, les entreprises auraient pu faire condamner les Etats qui, au nom de la
protection sociale ou des impératifs de service public, auraient voulu mettre des
limites a leurs actions. Négocié en catimini par les gouvernements de
I'Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), ce
traité a été découvert in extremis en 1998 et abandonné sous la pression de

I'opinion publique®.

L'appareillage institutionnel et idéologique de la globalisation, non

seulement crée les cadres juridiques de sa propre perpétuation, mais tend a



éliminer, par avance, toute mise en cause. D'une part, il exclut et marginalise les
organismes internationaux porteurs d'une autre idéologie (Bureau international
du travail ou Commission des Nations unies pour le commerce et le
développement) ; 'OMC fonctionne d'ailleurs en dehors du systéme des Nations
unies. D'autre part, les instances qui cadenassent I'ordre mondial produisent
elles-mémes leur propre contestation. Par exemple, la Banque mondiale et le
FMI se vantent depuis les années 1990 d'avoir pour objectif prioritaire la lutte
contre la pauvreté ; mais elles ne reconnaissent jamais leurs responsabilités dans
cette montee de la misére - alors gu'elles sont historiquement prescriptives des
politiqgues économiques qui en sont la cause - et recommandent pour la
combattre des remedes semblables a ceux qui l'ont créée : libéralisation,
privatisation, réductions budgétaires, ouverture des marches... De méme, la
revendication d'un developpement durable - de plus en plus reprise par les
organismes financiers internationaux - peut se réveler I'alibi d'une acception du
mode de développement capitaliste basé sur une croissance devoreuse de la
peine des hommes et de I'environnement®. Dans ce processus de récupération
permanente qui empéche toute contestation véritablement radicale, les
organisations non gouvernementales jouent un réle parfois ambigu car elles
acceptent d'étre instrumentées par le biais des subventions et des objectifs fixés

par les institutions financieres.

Certes, on objectera qu'il existe des contrepoids institutionnels a la toute-
puissance de la mondialisation ; en fait, on peut le penser sous réserve de ne pas
étre aveugle devant la nature impérialiste de la mondialisation. Nouvel empire,
les Etats-Unis sont aussi prompts & prodiguer des prescriptions morales ou
économiques qu'a s'en affranchir pour eux-mémes : lutte contre I'effet de serre,
mines antipersonnelles, Cour pénale internationale, role de I'ONU ! Zaki Laidi
résume tres bien la contradiction en ces termes : « L'ambition politique des

Etats Unis est de devenir une puissance acosmique. lls veulent dominer le



monde sans se sentir d'obligation vis-a-vis de celui-ci. Ils veulent un monde a
leur image sans avoir a étre a I'image du monde. Ce faisant, I'Amérique est en
train de dépasser le vieux dilemme entre isolationnisme et interventionnisme
pour inventer le principe de I'acosmie : elle veut américaniser le monde sans

mondialiser I'Amérique3 ».

Ceux qui parlent de contrepoids nécessaires seraient plus crédibles s'ils
cessaient de céder systématiqguement aux puissants ou s'opposaient aux
empiétements successifs des lois du marché sur leur propre volonté politique ;
combien d'analystes n'a-t-on pas entendu dire, pendant la crise irakienne, qu'il
fallait s'aligner sur les Etats-Unis pour éviter une crise a I'ONU ? Pour eux, les
contrepoids ne devraient étre que des symboles inopérants. La France et
I'Allemagne ont opportunement rappelé, face a une seconde guerre du Golfe en
2002 et 2003, I'importance des rapports de forces dans les relations
internationales. Mais surtout, les réactions populaires ont rappelé que les
peuples ont leur mot a dire, fait immédiatement contesté par nombre d'experts et

de dirigeants® au nom de la complexité de la situation.

Fondamentalement, ce qu'on appelle abusivement la mondialisation est un
renversement du sens de I'histoire : la main a quitté le camp du progres de
I'numanité pour passer du c6té de la régression. La globalisation légitime tout.
L'initiative politique, les instruments et les institutions mis en place, la théorie
économique dominante entrainent le monde dans un vaste retour en arriére par
un phénomeéne cumulatif. Le mouvement social et les luttes s'inscrivent
aujourd'hui dans un rapport de forces de plus en plus désequilibre en faveur des
puissants et des dominants (multinationales, grandes firmes, Etats prédateurs et

impérialistes...).

En outre, la mondialisation met en place une vaste bureaucratie

internationale dans laquelle se perdent ceux qui voudraient agir, contester. Les



débats européens ou internationaux sont extrémement compliqués - sans doute
volontairement - les sommets mondiaux (environnement, droits de I'homme...)
deviennent des grands-messes plus incantatoires et exutoires que réellement
décisionnaires, les luttes se perdent dans des appareils internationaux
bureaucratiques et dépolitisés ou domine un outil juridique largement maitrisé

par les puissants.

La mondialisation est un vaste verrou contre la démocratie. Cette situation
révele les difficultés d'une opposition politique, et les échecs comme les
reniements d'une gauche qui croyait pouvoir contourner l'obstacle montrent

I'impasse actuelle en dehors de toute remise a plat idéologique.

L’ordre moral contre la morale publique.

Une dissertation de philosophie du baccalauréat proposait le sujet suivant :
« Parler, est-ce le contraire d'agir ? ». La réponse a souvent été négative au
long de I'histoire et de grands pédagogues tels que Socrate, Descartes ou
Rousseau, des hommes politiques tels qgue Condorcet ou Pierre Mendés France
en ont été de merveilleux acteurs. Mais force est de constater qu'aujourd'hui la
parole des responsables sert souvent a masquer leurs insuffisances. 1l ne s'agit
plus, pour eux, de dialoguer, d'étre moteurs du débat, mais, comme on dit de nos
jours, de communiquer, c'est-a-dire, fondamentalement, de faire accepter, sans

autre débat, leurs choix et leurs actes.

Dans le monde « moderne », parler n'est plus proposer, ni méme donner
des éléments d'explication, mais uniquement justifier ; la pensée et la politique
fatalistes utilisent I'instrument de la parole : de nos jours, expliquer se borne a

constater et, in fine, revient a justifier.



D'une fagon qui n'est qu'apparemment paradoxale, cette communication
utilise souvent les malheurs de la société pour en justifier la pérennité. Ainsi le
Premier ministre anglais Tony Blair, grand adepte du libéralisme économique le
plus traditionnel et de la suppression des contraintes pesant sur l'entreprise en
matiére d'emploi, déclare-t-il qu' « il n'est pas normal, qu'a notre époque, des
gens meurent de froid dans les rues » ; ainsi Francois Mitterrand trouvait-il,
précisément au moment ou il libérait les mouvements de capitaux de toutes
contraintes, des accents émus pour denoncer «l'argent qui corrompt » et
« |'argent qu'on gagne en dormant » et pour déclarer, alors que s'accroissait
corrélativement le chémage : « Nous ne laisserons personne sur le bord du
chemin » ; ainsi, le 8 septembre 1999, Bill Clinton et Tony Blair lancaient-ils,
avec le soutien de Nelson Mandela, le site Internet NetAid utilisant lI'image
d'artistes de renommée mondiale, I'influence de la radio et de la télévision, le
potentiel d'Internet et leur propre caution pour mobiliser contre I'extréme
pauvreté, ce qui n'est pas sans rappeler les grands événements tres « tendance »
que representent en France les tournees des enfoirés : la pensée conforme et
fataliste utilise I'instrument de la parole pour dévoyer a son profit les bons

sentiments, les soucis de justice et de morale.

Le discours moral tient, en effet, de nos jours, une place particuliere ;
remplacant a la fois le dialogue, le débat et le contrdle democratiques, il est un
merveilleux instrument pour légitimer le fatal car il transforme le discours

politique en un préche et le citoyen en un fideéle du nouvel ordre moral.

Le préche est un exercice extraordinaire car, grace a lui, parler c'est
précisément pouvoir ne pas agir ; en bref : « Sachons nous rassembler devant le
malheur ; prions pour que la situation s'améliore... et que faire d'autre puisque
c'est malheureusement, pour I'essentiel, fatal ». Ainsi la gauche, dans les années
1980, a-t-elle pu présenter comme un événement progressiste le rétablissement

des soupes populaires ; la chose est méme parfois théorisée et on peut lire par



exemple : « Pour nous, le socialisme, c'est intégrer dans nos vies les valeurs
fondamentales que nous ont apportées un Jaures, un Blum, voire un Marx, un

Zola, et plus prés de nous un abbé Pierre, un Coluche® ».

Des hommes tels que Jacques Chirac ou Tony Blair excellent dans
I'exercice du préche ; chacun a en mémoire les déclarations fermes et définitives
de Jacques Chirac apreés le naufrage du Prestige en décembre 2002 au large de
I'Espagne : « Plus jamais ca. [...] Les comportements de certains armateurs ou
de certains affréteurs sont des comportements de voyous. [...] Il est plus que
temps d'accélerer les calendriers de mise en ceuvre des mesures européennes et
d'aller au-dela en adoptant des dispositifs plus contraignants a I'image de ce
qui a été décidé entre la France, I'Espagne et le Portugal®” ». Excellente
réaction, dira-t-on, si on oublie qu'elle ressemble beaucoup a celles affectées
lors du naufrage de I'Erika et sans doute a celles observées lors de chaque
naufrage conduisant a des catastrophes ecologiques ; d'excellentes propositions,
pensera-t-on aussi, concernant le contréle des constructions maritimes et de la
navigation : propositions déja faites et dont la mise en ceuvre est toujours
attendue. En revanche, personne, a commencer par le président de la
République, n'évoqua la suppression des pavillons de complaisance ni les
conditions de travail et de revenus de marins recrutés dans des conditions
souvent extravagantes ; on ne s'inquiéta pas beaucoup non plus de la séparation
officiellement faite entre les affréteurs et les donneurs d'ordre au bénéfice de ces
derniers. Et personne ne rappela que Jacques Chirac avait eté Premier ministre
deux fois déja, pendant les années 1970, puis pendant les années 1980, et avait
donc vu passer bien dautres marées noires sans en tirer de grandes

conséquences.

L'armateur du Prestige, quant a lui, considérant sans doute par expérience

que tout cela n'était que gesticulation, s'empressa d'affréter un bateau identique



au précédent... qui prit la mer apres une vérification de principe demandée par

Jacques Chirac.

La premiére morale, pour un responsable politique, sappelle la
responsabilité : les mesures qui devaient étre prises I'ont-elles été ou le seront-
elles réellement a I'avenir ? Qui en juge et quelle sera la sanction politique dans

le cas contraire ?

Bien sdr, le dévoiement des coléres populaires par le biais du préche est un
exercice bien classique, mais le phénomeéne est aujourd'hui plus profond car il
touche au fonctionnement méme du systeme : le discours moralisateur sert
d'autant plus le conservatisme qu'il devient I'apanage de celui qui I'exprime et
qu'il dépossede ceux qui subissent de l'expression de leur légitime colére.
Comme le dit I'écrivain sénégalais Boubacar Boris Diop, il est dramatique « que

la souffrance de I'observateur prenne la place de celle de I'observé ».

Et pourtant, le débat politique, I'échange entre les hommes, sont de plus en
plus dévoyeés, sur tous les sujets, vers un discours moralisateur par I'entremise
des medias, de certaines associations, des penseurs officiels. Plus pernicieuse
que la parole des hommes politiques en laquelle le peuple ne croit
malheureusement plus beaucoup, est celle de personnalités souvent dévouées a

une cause a laquelle elles s'identifient totalement.

Ainsi, lors de l'intervention de I'OTAN au Kosovo, Bernard Kouchner,
Bernard-Henri Lévy et quelques autres expliquaient-ils que c'était I'intervention
du Bien contre le Mal. De tels concepts ne servent géneralement qu'a justifier
I'intervention ; qui pouvait étre, en effet, hostile au combat contre le mal et donc
a I'OTAN qui venait justement le terrasser ? Ainsi posé, il n'y a plus de debat
possible et personne n'a le droit d'évoquer d'autres hypotheses, par exemple qu'il
pouvait s'agir, au Kosovo, d'une guerre civile entre deux clans au demeurant

tous deux critiquables ou que I'OTAN pouvait avoir d'autres buts de guerre.



L'expression de ces theses était interdite au nom des droits de I'hnomme, c'est-a-

dire de I'humanité.

C'est dailleurs en utilisant cette logique que Robert Cooper, conseiller
personnel de Tony Blair pour les affaires étrangeres, déclare trés cyniquement
que I'Europe et plus généralement I'Occident devraient « s'habituer a appliquer
deux poids, deux mesures». Selon lui, «nous devons, entre nous
[Occidentaux], agir selon des lois et dans le cadre d'un [systéme] de sécurité
ouvert et coopératif. Ailleurs, lorsqu'il s'agit d'Etats situés en dehors du
continent postmoderne européen, nous devons revenir aux méthodes plus dures
d'une ere précédente : la force, I'attaque préventive, la ruse ». Entre nous,
ajoute-t-il, « nous respectons la loi. Mais quand nous agissons dans la jungle,
nous devons utiliser la loi de la jungle® ». En bref, nous sommes le bien, ils

sont le mal.

Certaines associations caritatives ou ONG ont, en dépit des apparences, un
comportement intellectuel assez proche, notamment certaines qui se sont
spécialisées contre la pauvreté et la corruption en Afrique. Le théme est, en lui-
méme, parfaitement juste, légitime et honorable ; cela justifie-t-il pour autant,
de leur part, cette espece d'identification a leur propre cause qui peut se résumer
a : Sl vous ne nous soutenez pas, vous ne voulez pas lutter contre ces fleéaux qui

ravagent I'Afrique, vous étes complices des criminels.

L'action humanitaire ou caritative se présente trop comme non discutable ;
la seule contestation admise serait, dans ce contexte, celle qui résulterait de
détournements de fond comme ce fut le cas pour I'ARC. Il serait en revanche
interdit de débattre sur le sens et la portée de l'action, sur les contradictions
qu'elle engendre ou qui la sous-tendent, sur les intéréts en cause et sur le
contexte dans lequel elle s'inscrit. Elle n'est plus un élément de débat sur et avec

la société puisqu'elle prétend étre porteuse des valeurs universelles. Le role des



politiques ne peut étre que d'aider cette action ; ils doivent y étre favorables,
c'est tout... quitte souvent d'ailleurs a en rester a un simple discours sans
conséquences ; ainsi se renforce le préche ! Et les associations d'imposer, au
nom de I'humanité, de signer leurs textes, parfois curieusement légitimés, qui

plus est, par une série impressionnante de signatures de prix Nobel.

Car plus la cause obtient de I'audience, plus elle devient irréfutable ; on
comprend pourquoi les militants associatifs attachent autant d'importance a la
médiatisation de leur action ; c'est celle-ci qui, en les légitimant, les rend
incontournables. L'action militante exerce alors, idéologiquement et
intellectuellement parlant, une sorte de violence ; elle substitue, elle aussi, un
affrontement simpliste entre le bien et le mal a un discours politique ; toute
nuance devient condamnable, ce qui est d'autant plus intolérable que le bien et
le mal sont percus au travers de leur mediatisation et donc de la définition qu'en
donnent les puissants. Elle rejoint le discours de Robert Cooper lorsqu'il declare
qu'il nous faut aujourd’hui « une nouvelle forme d'impérialisme, acceptable du
point de vue des droits humains et des valeurs cosmopolites [...]. Un
impérialisme qui a pour but, comme tout impérialisme, d'apporter I'ordre et
I'organisation®* ». Ainsi, celui qui ne souscrit pas a la «cause» est
condamnable, devient hérétique. Rappelons simplement que étymologiquement,
hérétique signifie « celui qui choisit », en constatant que la violence idéologique

des « purs » est une caractéristique de la societe médiatique.

Bien sdr, on sait que I'aspiration morale répond au cynisme et a
I'immoralité de la vie publique, a la disparition des régles collectives, a la
violence de la société capitaliste de ce tournant de siecle ; mais I'ordre moral
n'est pas une reponse a la deliquescence de la politique ; la seule réponse

valable réside dans le renouveau de la citoyennete.



Le réle du droit

Pour toute une partie de l'intelligentsia, le droit, c'est-a-dire la création de
normes juridiques et le recours au juge, est devenu un moyen d'action privilégié.
Bien s(r, le droit est un des instruments qui permettent de protéger le faible
contre le fort par I'édiction de regles sanctionnées par l'autorité publique.
Cependant, cette promotion du droit pose de nombreux problemes au regard des
valeurs de la démocratie. D'une part, le droit prend de plus en plus le pas sur
d'autres modes de régulation, notamment politique, et se présente comme un
moyen de verrouiller I'espace public et de limiter les possibilités d'intervention
des citoyens. Cela aboutit a transférer des responsabilités politiques et sociales a
des autorités non élues et hors de tout contrdle. D'autre part, sur le plan
international, le droit devient un dangereux facteur d'uniformisation du monde
et donc de limitation des expressions populaires autonomes. Ce phénomeéne
participe ainsi d'un verrouillage de la souveraineté populaire au niveau des Etats
nationaux et de la société internationale.

En France, la promotion du droit s'est parfois faite de maniére
spectaculaire au détriment du politique. Deux exemples l'illustrent nettement.
En 1982, les lois de nationalisation furent transmises au Conseil constitutionnel.
Ce dernier, prudent et se gardant d'entrer trop nettement sur le terrain politique,
déclara conformes a la Constitution ces lois, comme il validera plus tard, en
1986, les lois de privatisation du gouvernement Chirac. Pourtant, la décision de
1982 du Conseil constitutionnel s'aventura nettement dans le champ de
I'appréciation politique en estimant que l'indemnisation des propriétaires
dépossédés de leurs entreprises - obligatoires en vertu de l'article 17 de la
déclaration des droits de I'nomme et du citoyen - n'était pas suffisante (« juste »
aux termes de l'article 17). Une autre étape du dérapage vers le juridique au

détriment des politiqgues a été franchie en 1992, lorsque le ministre de



I'éducation Lionel Jospin, ne voulant pas trancher la question du « foulard
islamique », a préféré la transférer au Conseil d'Etat.

Ces exemples posent a la fois le probléeme de la promotion des solutions
juridiques et judiciaires et, en contrepartie, de l'autodépossession de la
souveraineté populaire. On pourrait d'ailleurs s'interroger sur le principe méme
d'un Conseil constitutionnel et, en tout cas, sur sa composition. Pourquoi ce
contrble de la constitutionnalité des lois - qui garantit le respect d'un texte
fondamental adopté par référendum - passe-t-elle forcément par un organe
« judiciaire » ? Pourquoi ne passerait-elle pas par des instances parlementaires,
équilibreées politiquement ?

De plus en plus, on prefere s'adresser a des juges implicitement considérés
comme davantage « objectifs » et recourir a la regle de droit. La construction
européenne est une caricature de ce phenomeéne ou on empile textes juridiques
sur textes juridiques, ou des instances non élues acquiérent des pouvoirs
importants (Banque centrale, Cour de justice...), ou les traités enferment de plus
en plus le pouvoir politique dans des regles strictes (critéres de convergence de
Maastricht ; Pacte de stabilité et de croissance, etc.). Ce mythe de I'objectivité
du droit ne résiste pas a la moindre analyse. Le droit reflete, comme le disait
deja Marx, les rapports de forces a un moment dans la société. Et les juges ne
sont pas plus objectifs que les autres citoyens. Les avocats et les juristes
connaissent d'ailleurs parfaitement les tendances politiques des juges et le
caractere plus ou moins progressiste de telle ou telle cour.

La vague de législations sécuritaires qui parcourt le monde occidental
depuis le 11 septembre 2001 illustre I'analyse de Marx. De méme, depuis les
années 1980, le droit reflete la victoire du libéralisme économique, et les
gouvernements s'en servent pour imposer l'ordre capitaliste. Les traités adoptés,
au niveau européen et international, lient les Etats dans une libéralisation

forcenée : traités de Maastricht, de Nice et d’Amsterdam, accord genéral sur le



commerce des services adopté dans le cadre de I'OMC... On constate ici la
convergence entre l'affaiblissement du débat politique, la non-représentativité
des élites et la promotion de cadenas juridiques. Car les gouvernements ont
accepté tous ces traités. Leur complaisance idéologique et leur volonté
d'empécher tout débat expliquent, par exemple, leur peu d'enthousiasme a
soumettre ces textes au référendum.

Sur la scéne internationale, la promotion du droit prend des formes plus
désordonnées mais tout aussi contestables. En effet, le droit international est un
droit en construction dont on espere qu'il mettra fin a la violence des rapports de
forces et a I'impunité des criminels de guerre et des auteurs de crimes contre
I'numanité. Cependant, s'il est évident que des regles doivent étre érigées pour
civiliser les relations internationales, il est permis de s'interroger sur la nécessité
de construire, au niveau mondial, un ordre juridique semblable a celui des
ordres juridiques nationaux.

La faiblesse de la regle juridique internationale est illustrée en permanence
par l'actualité. Il serait d'ailleurs plus clair que les guerres impériales soient
menees au nom de I'Empire plutdt gqu'au nom du droit.

En outre, I'incapacité dans laquelle on se trouve de faire juger les crimes
commis par les grandes puissances confirme a quel point le droit international
est tributaire des rapports de force : les crimes de guerre commis par 'OTAN au
Kosovo, par exemple, demeurent hors de portée du Tribunal pénal international
pour I'ex-Yougoslavie. De toute fagon, les Etats-Unis ont décidé que la justice
internationale ne saurait s'appliquer a leurs propres ressortissants. A cet égard,
le vocable de « communauté internationale » apparait bien abusif : il s'agit tout
au plus d'une « société internationale » qui doit étre organisée par I'instauration
de véritables regles du jeu acceptées par tous et sanctionnables par de véritables
autorités judiciaires. De fait, le droit international, plus encore que le droit

national, entérine la force, ce qui pose avec une acuité particuliére la question



d'une démocratisation de l'ordre international et de son contréle par les peuples,
qui sont toujours les premiéres victimes des politiques de force.

C'est par rapport a ce constat que des juristes progressistes réclament la
promotion d'un « ordre public international » et se réjouissent de I'instauration
de tribunaux internationaux : Tribunal pénal international pour I'ex-
Yougoslavie, pour le Rwanda, Cour pénale internationale. Ils comptent
beaucoup sur la mise en place de cette derniére. Créée a Rome en 1999, cette
Cour aura pour fonction de juger les crimes de guerre et les crimes contre
I'numanité ou qu'ils soient commis ; elle pourra juger tous les criminels, y
compris les dirigeants. Les juristes appellent de leurs veeux la mise en place
d'une justice universelle portée par des « lois » et défendue par des tribunaux*.
Cette idée participe de la volonté de mettre un terme a I'impunité dont jouissent
les puissants.

Cependant, si on peut partager le constat - la nécessité de réglementer la
société internationale -, il est permis de s'interroger sur les remedes. En effet, la
création de regles juridiques, a I'image des normes qui existent dans les ordres
juridiques internes, est-elle la seule solution ? La mise en place de tribunaux
est-elle la seule voie pour atteindre la justice ? N'existe-t-il pas d'autres moyens
que les moyens judiciaires ? Surtout, en I'état actuel des rapports de forces
culturels et idéologiques mondiaux, comment faire pour que cette promotion du
droit ne soit pas, une nouvelle fois, un moyen d' « occidentaliser » le monde*! ?
Toujours armé de bonnes intentions, y trouvant dailleurs son intérét
économique, I'Occident retrouve son éternel défaut qui consiste a voir midi a sa
porte et de penser que cette porte est la seule qui ouvre sur le monde. Par
exemple, la création d'une Cour pénale internationale constitue évidemment un
moyen de lutte contre l'impunité ; cependant, elle traduit aussi une vision
essentiellement judiciaire de la justice. Or, I'expérience sud-africaine de la

Commission Vérité et réconciliation montre que, dans certaines hypotheses, des



solutions fondées sur le dialogue peuvent contribuer a la concorde civile.
L'ampleur des crimes et leur nature peuvent, en effet, rendre parfois illusoire
une solution judiciaire : I'objectif est alors surtout de contribuer a ressouder la
sociéte, a reconstruire le lien social. Au Rwanda - ou 1 million de personnes sur
une population de 7 millions auraient été massacrés -, des tribunaux
traditionnels appelés gacaca ont été reactivés : présidés et composés de
personnes élues, au sein d'une communauté locale, pour leurs qualités morales,
ils jugent en équiteé. 1l s'agit avant tout que le crime soit reconnu par son auteur
et la victime rétablie dans sa dignité par cet aveu. Toute souffrance a besoin de
reconnaissance.

Il est frappant de constater le peu de cas que la «communaute
internationale » fait de ces expériences et le peu de lecons qu'elle semble
disposée a en tirer. A chaque probléme, on se croit obligé de donner une
solution juridique et judiciaire ; or, la solution judiciaire est lourde et parfois
inefficace : le Tribunal pénal international pour le Rwanda l'illustre®?. Mais
d'autres méthodes pourraient convenir, fondees sur le dialogue ou la transaction.

La promotion d'un ordre juridique international se fait largement sur le
modele occidental de la régulation sociale et de la sanction des crimes. Des
juristes des pays du Sud s'inquiétent d'ailleurs de I'uniformisation du droit qui
accompagne la mondialisation économique. Ainsi, le professeur de droit
mauritanien Mahmoud Mohamed Salah s'interroge-t-il sur les contradictions du
droit mondialise, avec une inquiétude concernant le risque de déconnecter le
droit de la société*.

Derriére cette interrogation s'en profile une autre : pourquoi faudrait-il que
la justice soit « universelle » ? Pourquoi ne pourrait-elle pas étre « régionale » ?
Ne serait-ce pas plus juste et plus efficace ? Que vaut un jugement qui n'est pas
accepté par les populations concernées ? Ainsi, quelle sera la portée reelle de la

condamnation de Slobodan Milosevic si le peuple serbe la considéere comme



une manifestation de la domination de I'axe transatlantique ? Quelle efficacité et
quelle vertu pédagogique aura-t-elle pour l'avenir si, au-dela des crimes commis
par Milosevic, la condamnation peut étre percue comme l'expression d'une
justice de vainqueurs béte et méchante** ?

Si la préoccupation de dignité et de justice est commune a la plupart des
civilisations du monde, elle s'exprime de maniere trés différente d'une culture a
une autre. Par exemple, en Afrique, ces préoccupations ne sont pas considérées
comme incompatibles avec le r6le hiérarchique du chef ou avec le r6le de la
palabre ; I'Union africaine s'est dailleurs dotée d'une charte des droits
fondamentaux assez originale. Pourquoi alors faudrait-il que ce soient les textes
européens qui donnent le ton et s'imposent ? La convention de Cotonou,
notamment, qui régit les relations économiques entre I'Union européenne et les
pays d'Afrique, des Caraibes et du Pacifique (ACP), prévoient des sanctions -
suspension de l'aide - en cas de non-respect des droits de I'hnomme*. Or,
I'appréciation de cette atteinte aux droits fondamentaux dépend largement des
Européens et de leurs vues en la matiére. N'aurait-on pas pu considérer qu'une
violation de la charte de I'Union africaine servirait de fondement a la sanction ?
Par le biais de I'«aide économique », I'Union impose sa vision du monde.
Mahmoud Mohamed Salah constate d'ailleurs que le droit économique est un
puissant vecteur de l'uniformisation du monde. « On est loin, estime-t-il ainsi,
de I'éemergence d'un droit commun « accessible a tous », non imposé d'en haut
mais consacré d'en bas comme vérité partagée?® ».

Car il ne s'agit pas d'étre relativiste et, au nom de ce relativisme, d'accepter
des violations des droits de I'hnomme, mais de faire confiance a I'expression de
ces droits par des peuples forcément différents de I'Occident. La victoire de la
justice ne reposerait alors pas sur son universalisation mais sur le maintien et la
défense de la diversité culturelle du monde. Une solution de rechange a la

judiciarisation de la planéte serait la promotion de solutions regionales garanties



par des traités. On pourrait imaginer que le droit international aurait pour
fonction de garantir ces mécanismes régionaux et le réle de la Cour pénale
internationale ou de l'ancienne Cour internationale de justice de garantir le
respect de ces principes, et non pas de juger au fond.

La promotion actuelle du droit - national comme international - s'explique
par la volonté de répondre a des questions fondamentales telles que la sanction
des crimes contre I'humanité. Cependant, elle passe a coté dautres
préoccupations populaires comme la sanction des crimes économiques et
sociaux. En outre, elle se construit symétriguement a l'affaiblissement du
politique, et donc de la souveraineté populaire. Finalement, elle entérine I'ordre
libéral bien-pensant qui fait fi de la Iégitimité déemocratique et fait du droit dans
sa version occidentale - une nouvelle mythologie - parée des vertus

indiscutables de I'objectivite.

Les médias

La liberté de la presse est un des fondements de la démocratie : le droit de
penser librement et de diffuser ses idées, le droit de critiquer et de s'opposer aux
pouvoirs sont au coeur des sociétés libres. Toutes les révolutions progressistes
ont d'ailleurs commencé par consacrer ces libertés, et notamment la liberté de la
presse. La revolution francaise a vu, dans ses premieres années, fleurir les
journaux et bulletins d'information. Le durcissement des pouvoirs bride,

symétriquement, ces organes d‘opinion.

Toutes les sociétés démocratiques contemporaines affichent la liberté de la
presse au sommet de leurs valeurs. Et, apparemment, les médias sont libres,
divers et pluralistes. En fait, la chose n'est pas si simple et, de tout temps, la
presse a eu un double visage ; ainsi, Jules Michelet déclarait-il : « Le succes [de

la propagande contre-révolutionnaire] fut di a un emploi habile, immense, de



la grande machine moderne : la presse, I'instrument de la liberté tourné contre
la liberté*” ». De nos jours, la réalité devient pire et seul le mauvais visage tend
a subsister : de lourdes menaces pésent en effet sur la liberté de la presse et I'on
voit se former un complexe médiatico-industriel partie intégrante de la classe
dirigeante et défendant ses intéréts. Cette situation suscite peu de réactions,
dans la profession ou ailleurs, tant se manifeste la peur paradoxale d'apparaitre
remettre en cause la liberté de la presse. Pourtant, les symptomes de la dérive

des médias sont multiples et évidents“®,

En premier lieu, la pluralité de la presse est battue en breche par un
phénomene de concentration. Les organes de presse appartiennent de plus en
plus a des trusts. En France, le groupe Dassault possede Le Figaro, L'Express,
L'Expansion et quatorze autres titres - dont des titres régionaux. Le groupe
Lagardere détient Nice Matin, La Provence, Paris-Match, Elle, Télé-7-Jours et
possede des éditions (Hachette, Grasset, Stock, Larousse, Bordas, Robert-
Laffont, La Découverte, Fayard, Mille et une Nuits). Le groupe Le Monde a pris
des participations dans Teléerama et Le Nouvel Observateur. Dans le monde
anglo-saxon, La News Corporation de Rupert Murdoch posséde des journaux
(The Times, The Sun, The New York Post), des chaines de télévision (Fox) et des

firmes cinématographiques (20 th Century Fox).

En deuxiéme lieu, les groupes de presse sont souvent détenus par des
firmes dont l'activité principale ou originelle n'a rien a voir avec la presse : des
groupes du batiment (Bouygues possede TF 1) ou de l'armement (Dassault,
Matra). Comme le résume Ignacio Ramonet : « La vieille crainte s'est donc
realisée : certains des plus grands médias sont désormais aux mains des
marchands de canons ». Les organes de presse sont donc fatalement animés de
plus en plus par des préoccupations etrangeres a la qualité de I'information mais
qui résultent d'intéréts industriels. La préoccupation fondamentale, constitutive,

de la presse, qui est de rechercher une information la plus juste possible, est



nécessairement dévoyée. Le suivisme des médias dans la guerre du Kosovo a
fini par surprendre le porte-parole de I'OTAN, Jamie Shea, lui-méme, qui
trouvait les médias « trop gentils*® ». On est loin des négociations de l'aprés-
guerre entre le pouvoir gaulliste et Hubert Beuve-Méry pour la création du
journal Le Monde ; il est loin, le journaliste imposant I'indépendance farouche

de son titre.

En troisieme lieu, les médias - malgré la diversité des titres - partagent les
mémes options idéologiques. Les faits parlent d'eux-mémes : la campagne sur la
ratification du traité de Maastricht n'était qu'une campagne de propagande en
faveur du oui® ; la presse au temps de l'intervention au Kosovo rappelait la
censure de la guerre de 14-18 ; les analyses économiques donnent
systématiquement raison aux prescriptions libérales® ; les penseurs a contre-
courant sont minores, ignorés, voire interdits d'antenne. Le cinéaste Pierre
Carles, dans ses documentaires Pas vu, pas pris et Enfin pris® souligne
notamment la volonté de marginaliser les theses du sociologue Pierre Bourdieu
et montre l'incapacité des journalistes a se remettre en cause. Le sociologue
Sébastien Rouquette a montré que les classes populaires (ouvriers et employes)
étaient six fois moins présentes dans les débats telévisés que dans I'ensemble de
la société. Méme les émissions télévisées considérées comme les plus ouvertes
reproduisent cette exclusion au profit des cadres et des professions

intellectuelles (notamment les journalistes et les artistes)®.

Enfin, la « complaisance et la connivence® » des médias avec les pouvoirs
et le discours dominant s'expliquent aussi pour des raisons culturelles. Les
regles déontologiques et les principes fondateurs de la profession ne sont plus
enseignés aux jeunes générations qui, par ailleurs, n'ont plus de culture
historique. Les écoles de journalisme deviennent des lieux ou I'on enseigne des
techniques et non plus des valeurs professionnelles. Une illustration

particulierement consternante de cette dérive saute aux yeux des citoyens



lorsque le président de la Républigue, voulant s'adresser a la Nation, choisit lui-
méme les journalistes qui auront I'honneur de l'interroger... avec la

complaisance que I'on sait.

Comme le soulignait Hubert Beuve-Méry, le journalisme est une guestion
de distance : distance par rapport aux pouvoirs, distance par rapport a soi-
méme, distance par rapport aux influences et a I'information elle-méme, qui doit

toujours étre veérifiée et recoupée. Nous en sommes bien loin aujourd'hui.

Le peuple est-il soluble dans la complexité ?

Depuis la Révolution francaise et au travers des tres nombreux ouvrages
qui ont été publiés sur cette période, se sont affrontées deux écoles : celle,
representée par des historiens tels que Thiers ou Guizot, qui considere que le
peuple doit étre conduit par ceux qui savent, et celle, caracterisée par Michelet,
Lamartine ou, bien entendu, Jaurés... qui pense au contraire que le peuple a sa
capacité propre pour analyser une situation et pour répondre aux défis qu'il
traverse.

Tres vieux débat méme si, aujourd'hui, les adversaires de la démocratie
tentent de faire croire que la question est nouvelle, qu'elle est la conséquence de
la complexité croissante du monde et qu'il ne s'agit que d'adapter les institutions
politiques a ce monde. En fait, depuis bien longtemps, les mémes oppositions,
fondees sur des arguments assez proches, se sont manifestées. Ainsi, Michelet
dénoncait-il les « scribes et les pharisiens » qui demandent volontiers « qu'on
interdise un tel juge [le peuple, ndIr]®» et qui rejettent donc l'idée de
souveraineté populaire en ces termes : « Peuple mobile ; les sages sont

heureusement la pour redresser son jugement ».



Pour justifier leur these, les tenants de la nocivité des réactions populaires
nous présentent les relations entre la science et la société, depuis le tournant du
19e siecle et jusqu'a une date récente, comme paisibles sous I'égide d'un « pacte
républicain qui s'est construit au moment de la révolution et qui a été renouvelé
sous la 3e République®® »; ce pacte aurait permis aux hommes de science d'agir
sans contraintes et sans hostilité populaire ; c'est un contresens et, par un autre
contresens, ces mémes analystes voient dans la grande période révolutionnaire
et dans I'expression populaire qui lI'accompagne une hostilité marquée a la
science.

Une telle pensée, s'affranchissant de I'analyse historique, ne donne qu'une
version idéologique de I'histoire et ne cherche pas a analyser les contradictions
des attitudes populaires : le développement des sciences a eté considérable sous
la Révolution francaise, y compris sous la Terreur, marque par le r6le de Monge
ou de Lakanal, par la mise en place du systeme métrique, par la création des
grandes écoles scientifiques... ; en revanche, des réactions populaires marquent
une hostilité reelle au développement scientifique et technique au 19e siécle,
comme le montrent les actions des « casseurs de machines » ou les réactions
hostiles a I'implantation des chemins de fer. Mais cette inquiétude est tout
autant celle de la bourgeoisie qui refuse, par exemple, lI'arrivée des chemins de
fer a Orléans, Tours, Bourges...

En fait, la véritable contradiction se manifeste lorsque le peuple ressent, a
tort ou a raison, les innovations scientifiques et techniques comme génératrices
de difficultés économiques et sociales et, plus généralement, lorsqu'il ne se sent
plus acteur d'une société en forte évolution sous l'influence des bouleversements
technologiques.

En ne voyant dans les réactions de rejet des innovations que des fiévres

« populistes », en insistant sur la reconnaissance nécessaire de la



« compétence », la classe dirigeante refuse de prendre en compte des
phénomenes sociaux trés contradictoires, se rend ainsi inapte a y répondre.

Certes, pendant des décennies, la science a été investie d'un role
messianique, lié a une conception inébranlable du progrés. Elle était percue
comme un outil de libération contre la force des traditions. Encore ne faut-il pas
oublier que, dans le prolongement de la pensée de Condorcet, l'idée de progres
n'était pas seulement technique, mais tout autant morale. Cette conception, issue
des combats politiques du 17e et de la premiere moitié du 18e siecles a, petit a
petit, perdu de sa pertinence, car la science peut étre autant libératrice
qu'oppressive en fonction des conditions politiques et sociales dans lesquelles
elle s'exerce. Il n'y a pas de progreés scientifique stable et pérenne sans progres
social qui s'y conjugue.

Aujourd'hui, c'est au nom de la complexité que se justifierait le pouvoir
donné aux spécialistes ? Mais y a-t-il des spécialistes de la complexité ?
L'accroissement de la complexité demande, en fait, I'accroissement du débat.

C'est pourtant au nom de la compétence et de la technique que les
modernes experts décident ce qui est bon pour le peuple, considéré par eux
comme un étre abstrait. Loin de chercher a I'éduquer, donc a I'émanciper, encore
moins a I'ecouter, ils se bornent a lui donner des réponses souvent sans rapport
avec le vécu de ceux qui subissent les difficultés, le plus souvent sans souci
d'étre compris. « Le statut d'expert impose d'apprendre les formules en latin qui
guérissent parce que personne ne les comprend, d'assimiler et de manipuler
toutes les manieres de lier le ¢ca au surmoi - ce qui explique bien des choses -,
de s'exprimer en utilisant principalement des chiffres que personne n‘aura la
patience de recalculer au complet ou, tout bétement, de parler en n'utilisant que
des termes abscons ou abstrus® », soulignent avec ironie les anthropologues

canadiens, Bernard Arcand et Serge Bouchard.



Il n'est pas question de dénier toute valeur a la technique et aux
techniciens, de verser dans un angélisme naif donnant au peuple une valeur
mythique. C'est cet angélisme que prétendent dénoncer les thuriféraires de la
société moderne, tout en faisant croire que les aspirations populaires sont le plus
souvent primitives et archaiques, qu'elles s'opposent aux réalités, aux
contraintes qu'impose le monde.

Il s'agit tout simplement de remettre chagque chose a sa place : la technique
ne saurait en aucun cas se substituer a la philosophie. Cette derniére fonde la
place et la vision de I'avenir de I'humanité ; or, la philosophie, de méme que
I'analyse de I'histoire sont de plus en plus présentées comme dangereuses,
farcies de risques de dérapage.

Les techniciens et experts ne sauraient se substituer aux représentants du
peuple ; un tel dérapage transforme la compétence en nouveau critere
aristocratique.

Malheureusement, cette pensée a pénétré I'ensemble du monde politique.
Lorsque Jean-Pierre Raffarin, ayant formé son gouvernement et ses cabinets
ministériels, reprend le discours de Lionel Jospin, lui-méme identique a celui de
Michel Rocard... en déclarant qu'il n'a choisi les hommes qu'en fonction de leur
compeétence, il se situe, d'une certaine maniere, dans le méme débat. Il répond
aux accusations de copinage, mais est-ce la question principale ? Car faisant
cela, il décide des criteres de compétence, puis erige cette compétence en critére
objectif et politique indiscutable ; il supprime toute discussion et toute pensée
en dehors du cercle des plus competents.

Lorsque des scientifiques, apres la destruction de plants d'OGM par José
Bové, se bornent a dire qu'il s'agit de la lutte des scientifiques contre des
vandales®, ils refusent toute valeur aux débats pourtant nécessaires sur
I'ensemble des conséquences economiques et sociales en relation avec cette

question®®,



Le principe de précaution lui-méme, pourtant fait pour répondre aux
inquiétudes, est petit a petit mis en ceuvre par les experts mémes qui en
contestent la nécessité. Comme le constate Jacques Testart, « entre la science et
la loi, rien ; les citoyens, au nom desquels on devait introduire I'innovation en
question, se trouvent largement évincés : c'est le chainon manquant du
dispositif ° »,

Etrange paradoxe : c'est au moment ou la société est présentée comme de
plus en plus complexe que les réponses données au peuple sont de plus en plus
simplistes, voire meéprisantes. Si le lien entre la science et les grands
mouvements sociaux continue d'étre ignoré, nul responsable politique, expert ou
scientifigue n'aura le droit, face a des réactions de peur ou de rejet
desordonnees, voire violentes, provoquées par I'évolution scientifique et

technique, de dire qu'il n'arrive pas a les comprendre.

La négation du temps

La crise de la pensée, symptome autant qu'amplificateur de la déshérence
de la citoyennete, est elle-méme alimentée par une crise profonde de la
transmission des savoirs. Toutes les institutions sociales qui remplissent cette
fonction de transmission en temps « normal » sont en difficulté : I'école, la
famille et les grands médias. Ainsi, selon Jacques Darras, professeur a Paris 8,
«on n'attend pas que l'université se comporte comme l'armée, mais
effectivement, aujourd'hui, la grande muette en France c'est bien I'universite.
[...] La question de fond est celle d'une crise dans la transmission des
savoirs®! », L'absence de repéres des jeunes générations est partiellement le
produit de cette situation ; elle contribue au malaise social et « existentiel » des

jeunes et les condamne soit a l'errance, soit a tout réinventer ; elle participe



surtout a la perpétuation de Il'ordre économique et politique en privant les

citoyens de références.

Pour Régis Debray, il est capital de distinguer « communiquer, I'acte de
transporter une information dans l'espace » et «transmettre, l'acte de
transporter une information dans le temps ». Notre épogue serait obsédée par la
communication et serait réticente a la transmission. « Nous ne sommes pas
évidemment la premiére génération anxieuse de perdre le fil, le continuum, le
feu sacré (cette succession cumulative qui distingue le temps humain de la
repétition animale), estime le philosophe ; mais peu ont, comme nous, érigé le
discontinu en valeur, voire en obligation. Nous sommes sans doute la premiére
culture qui a les moyens matériels de sa fuite en avant, de fuir la transmission

dans la communication®? ».

Cette crise est une des conséquences de l'utilitarisme du modele
économique dominant qui soumet tout a la loi de l'argent. Les réformes de
I'éducation nationale, en France et en Europe, montrent une soumission
croissante aux nécessités du marche ; a l'université, par exemple, les regles de
calculs baptisées San Remo évaluent les sommes a attribuer en fonction de la
valeur « rentabilité » estimée de telle ou telle discipline : un étudiant en sciences
ou en anglais se révéle «budgétairement plus fructueux® ». La mission de
transmission des connaissances et de promotion de l'esprit critique - sans
laquelle la démocratie, notamment républicaine, n'a aucun sens - est reléguée au
second plan. Au lieu de libérer I'homme de son milieu, ce qui est sa mission

fondamentale, I'école vise de plus en plus a I'y insérer.

La crise de transmission peut aussi étre reliee a mai 1968 qui, en contestant
l'autorité, a pu induire une remise en cause du réle des institutions chargées de
transmettre. Si cette remise en cause était historiqguement necessaire, I'ecole et la

famille en ont particuliérement fait les frais. Les années 1970 sont aussi



marquées par une mutation des relations parents-enfants qui a souvent fait des
premiers les « copains » des seconds. Dans cette perspective, la transmission
qui suppose une hiérarchie est impossible. A gauche, il est frappant de constater
que la mémoire des luttes sociales n'a pas été transmise, ni dans la famille ni

dans les partis politiques ou les syndicats.

En France, les années Giscard et Mitterrand ont été celles de la diminution
de l'enseignement de [I'histoire et de la philosophie, deux matiéres qui
apprennent a décrypter le monde et a penser par soi-méme®*. Or, un peuple sans
histoire est un peuple sans avenir. Et méme si, depuis quelques années,
I'enseignement de I'histoire a été partiellement revalorisé, son contenu a changé.
L'histoire est enseignee de maniere plus anecdotique et moins structurée ; on a
abandonné les avancées de la science historique, en particulier une mise en
perspective des grands mouvements de I'histoire (transformation des classes
sociales, grandes mutations socio-économigues, mouvements sociaux), sans

pour autant redonner aux éleves la maitrise des chronologies.

La crise qui affecte la transmission se manifeste trés nettement dans la
représentation de I'histoire au cinéma et a la télévision ou le nombre de series et
de téléfilms qui lui sont consacrés a nettement diminué en vingt-cing ans alors
que, d'autre part, leur contenu s'affadissait trés nettement. Pourtant, la télévision
francaise avait, en partie, construit sa réputation en flattant le godt, supposé ou
réel, des Francais pour I'histoire : Les Rois maudits, Mazarin, Voltaire : ce
diable d'homme, Emile Zola ou la conscience humaine, Joséphine ou la
comedie des ambitions ou, pour les enfants Quentin Durward... Mais, depuis
vingt ans, ces grandes productions diffusées en premiere partie de soirée,
souvent considérées comme des événements par la presse specialisée, semblent
moins prisées par les chaines. Méme s'il y a un faible et contestable « retour »,

les series et téléfilms, moins nombreux aujourd'hui, sont d'ailleurs souvent



salués davantage pour leur existence que pour leur qualité, ce qui semble

suggeérer une certaine nostalgie, voire un regret des séries d'antan.

Leur contenu a, en effet, nettement évolué. Si on regarde les séries
historiques - y compris les plus prestigieuses - produites de nos jours par la
télévision francaise, on est frappé du fossé qui les sépare des productions
moyennes d'il y a vingt-cing ou trente ans. Les scénarios sont devenus
squelettiques et depolitisés, le champ historique manque de profondeur, le choix
des themes est discutable. Il ne s'agit pas la de glorifier un prétendu « age d'or »,
mais de s'interroger sur une évolution, voire une rupture, que lI'on peut appuyer

sur des faits en comparant des productions moyennes.

La péedagogie et la volonté de transmettre un savoir étaient tres présentes
dans la sélection des sujets et dans les scénarios des productions historiques des
années 1960 et 1970. On présentait des personnages importants de I'histoire ou
des périodes clés. Par exemple, dans Mazarin (de Pierre Cardinal, 1978), série
grand public, on expliquait la Fronde et les grands traités passes par le cardinal.
On prenait le temps d'expliquer les evénements. Dans la serie pour adolescents
Quentin Durward (1977), qui raconte les aventures amoureuses d'un garde
écossais de Louis XI, on présentait tous les grands personnages de I'époque :
d'Olivier Le Daim au cardinal La Ballue, en passant par Charles le Téméraire et
le Sanglier des Ardennes. Les séries historiques d'aujourd'hui concernent de
plus en plus des adaptations littéraires ou les événements politiques sont
relégués en arriere-plan : l'adaptation des Misérables de Victor Hugo, roman
politique et pamphlet social, par Josée Dayan en 2000, l'illustre parfaitement :

tout est concentré sur les acteurs et l'intrigue romanesque.

La volonté pédagogique des séries des années 1960 et 1970 se traduisait
aussi dans le choix de comédiens réputés, souvent sociétaires de la Comédie-

Francaise : dans Les Rois maudits (Hélene Duc, Louis Seigner, Jean Piat,



Catherine Samy...), dans Mazarin (Francois Périer, Martine Sarcey), dans
Joséphine (Daniéle Lebrun, Jacques Destoop, Claire Vernet), dans Emile Zola
ou la conscience humaine (Jean Topart)... De nos jours, c'est Christian Clavier

qui remplace Daniel Mesguich dans le role de Napoléon...

Mais il est surtout frappant de voir combien les scénarios sont dépolitisés
dans les productions contemporaines. On s‘attache a raconter I'histoire d'un
point de vue « humain », c'est-a-dire au niveau des sentiments et des caracteres
individuels. Cette vision tend a remplacer les décryptages politiques et
analytiques. La série Les Jupons de la révolution présentée par Canal + au
moment du bicentenaire est typique de cette dépolitisation volontaire : elle est
consacrée uniquement aux histoires d'alcOve des personnages de la peériode.
Comparons, par exemple, deux productions représentant Napoléon, celle de
Yves Simoneau (2002) a Joséphine ou la comédie des ambitions de Claude
Mazoyer (1979). Si la premiére doit étre saluée pour son existence - qu'une
production européenne mette Napoléon en prime time est tout a fait « notable »
aujourd'hui -, ce téléfilm se réduit a des saynetes comparables aux tableaux
officiels de David : Napoléon au pont d'Arcole, Napoléon couronne, Napoléon
devant les pyramides, Napoléon blessé a Ratisbonne... Napoléon se marie ou
Napoleon a la plage comme dans nos livres d'enfants... ; dans la seconde, la
dramaturgie travaillée - parfois un peu lourde - du scénariste réalisateur tend a
donner une lecture des éveénements : par exemple, Napoléon est I'homme du
moment (moment ou la réevolution patine sous le Directoire et ou il revient
d'Egypte) ; Joséphine incarne la condition féminine de son temps, obligée, pour
vivre et exister socialement, de recourir a l'aide des hommes ; on explique les
enjeux politiques de la période : Thermidor, le Directoire pris entre la réaction
royaliste et la résistance des jacobins, la campagne d'ltalie - ou on voit le pillage

des trésors artistiques, le role de Fouché, Sieyés et Talleyrand... La lecture en



question peut étre contestable. La n'est pas la question : elle existe et montre

une volonté de transmettre I'histoire en la décryptant.

La tendance aujourd'hui est de se limiter a la dimension « humaine » des
événements : c'est louable mais de quelle dimension humaine parlons-nous ? On
pourrait dire que tous les personnages de I'histoire ont, par définition, une
dimension humaine. Hitler aimait certainement Eva Braun. Qu'est-ce que cela
change a ses crimes abominables ? On assiste la a une dérive de I'idée de
dimension humaine : dans les productions des années 1970, cette dimension
s'insérait dans les événements comme un élément particulier ; par exemple, la
lacheté de Tallien et le r6le de son épouse dans Joséphine, la folie de Condé
dans Mazarin... Elle s'exprimait aussi au travers d'une présentation des
conditions de vie du peuple, des classes populaires en général. Par exemple,
dans l'adaptation télévisee du Pain noir de Georges-Emmanuel Clancier par
Serge Moati (1973-1975), ou dans Joséphine, on voit la misere et la faim et un
chanteur de rue qui entonne une complainte du peuple. D'une maniére générale,
la dimension humaine était présentée d'un point de vue qui était aussi

sociologique.

Le politiguement correct fait aussi des ravages dans la représentation de
I'nistoire. Le cas de Robespierre, personnage peu « politiguement correct » s'il
en est, est assez caracteristique. Dans Joséphine, on le voit a la fois responsable
de la Terreur - mais il n'est pas seul - et fustigeant les exactions en Vendée et les
crimes des représentants en mission (Fouché et Carrier notamment). Dans le
film de Robert Enrico sur la révolution francaise (1989), si on rappelle que
Robespierre était pour I'abolition de l'esclavage, on omet I'ensemble de ses
interventions en faveur de la démocratie ; on privilégie donc, dans l'analyse de
la Révolution, des préoccupations contemporaines, évidemment essentielles en
elles-mémes, mais qui ne jouent pas un role décisif dans l'engrenage des

événements métropolitains de la période ; du coup, la Terreur n'est lue qu'au



travers de pathologies personnelles ; de méme, on surdimensionne l'importance
jouée, a I'époque, par certains problémes tels que, dans Napoléon de Yves

Simoneau (2002), le fait que Napoléon s'était fait traduire le Coran.

Ces mutations dans la représentation de I'histoire tiennent sans doute, en
partie, aux budgets nécessaires a ce type de production - forcément en costume
et en décors - mais surtout a la crise générale de la transmission des savoirs et
de la culture ; peut-étre aussi a la volonté d'enterrer une histoire de France qui

entretient la contestation sociale.

Si les fictions historiques deviennent des productions sans ame, les
documentaires historiques meritent aussi l'attention. Les chaines cablées
spécialisées mais aussi les chaines hertziennes - notamment culturelles -
diffusent de nombreuses eémissions consacrées au passé, souvent achetées a
I'étranger, faute de moyens. Les sujets concernant la seconde guerre mondiale
abondent, au détriment des autres périodes. Produites a I'étranger, elles
mentionnent peu les événements francais (par exemple, Monte Casino disparait
de la campagne alliée en Italie). Elles participent aussi du retour a la religiosite :
un documentaire sur les travaux archéologiques effectués a partir de la Bible est
commenté au premier degré, comme s'il était évident que Jésus avait existé et
réalisé telle ou telle action dont il faudrait simplement retrouver des traces
matérielles®. D'une maniére générale, les commentaires sont simplistes : par

exemple Hitler débarquant 2 Rome « a I'air d'un peintre en batiment®® ».

La crise des transmissions est profondement liée a un modele idéologique
qui nie I'histoire et qui a méme proclamé sa fin. A quoi cela sert-il de
transmettre des connaissances puisque le temps n'existe plus ? Qui peut
prétendre transmettre et au nom de quoi ? Il s'agit simplement d'organiser un
monde fini. Ainsi, pour Régis Debray, I'idéologie libérale issue du monde

anglo-saxon marque la victoire de I'espace sur le temps : « Dans ce repli sur



I'immédiat, sur le tangible et le visible, estime-t-il, nul n'est enclin a prendre un
engagement, et nul ne s'estimera obligé de le tenir. Ringardise des programmes,
vanité des promesses, électorales ou autres. Maintenant, tout est maintenant. Le
passé ne fait plus tremplin. L'espérance s'en est allée avec les héritages®” ». Le
fameux « devoir de mémoire » n'est plus alors que I'alibi d'un renoncement au

travail historique et a la connaissance.

De quelle mémoire s'agit-il d'ailleurs ? Tout événement peut faire appel a
plusieurs faits ; decider de celui qui caractérise est un choix ; ainsi, on peut
trouver sur les murs de toutes les abbayes cisterciennes une biographie de saint
Bernard, fondateur de l'ordre au 12e siecle ; y sont vantées les profondes
qualités humaines de ce dernier, particulierement le fait qu'il aurait protegé des
juifs, ce qui était resté trés discret jusqu'a une époque récente ; en revanche,
aucune mention n'y est faite de l'extraordinaire barbarie de la croisade des
Albigeois que le saint avait préchée avec force dans les termes suivants : « On
ne convainc les cathares ni par le raisonnement (ils ne comprennent pas) ni par
les autorités (ils ne les recoivent pas), ni par la persuasion (car ils sont de

mauvaise foi) ; ils ont prouvé qu'ils aimaient mieux mourir que se convertir ».

Au nom de la « mémoire », le passé est de plus en plus simplifié, présenté
de maniére réductrice et parfois manichéenne ; la connaissance historique ne
sert plus a former des citoyens, mais des fideles, au sens religieux du terme. La
présentation de la période coloniale est, de ce point de vue, particulierement
symbolique. Elle n'est pas analysée par les néo-historiens au travers de ses
contradictions, mais uniquement au travers du prisme d'une condamnation
morale. Cette prise de position est legitime mais, du point de vue du travail de
I'nistorien, elle est pauvre car elle ferme tout débat. Faute de savoir tirer les
lecons de I'histoire, la nouvelle école d'historiens moralistes donne des lecons a

I'histoire.



Bien plus, elle valorise a priori, dans lI'analyse d'une période, un événement
symbolique et émouvant, mais qui n'a pas eu l'importance qu'on va lui donner,
permettant ainsi d'occulter tout autre point de vue. Un groupe d'historiens -
Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire - s'est, par exemple,
spécialisé dans la survalorisation de certains événements dans I'analyse du fait
colonial. Ainsi, ils présentent I'Exposition coloniale de 1931 comme un
événement considérable marquant « I'apothéose et I'apogée d'une République
alors second empire au monde derriere la Grande-Bretagne », comme
« I'apogée de la propagande impériale en France », comme «un pole
fédérateur de la nation francaise® », alors que cette manifestation est loin
d'avoir eu l'importance qu'ils lui donnent®. Les auteurs notent qu'il s'agissait
officiellement de faire connaitre et aimer leur Empire aux Frangais, de
promouvoir « la mission civilisatrice de la Republique aupres des peuples
colonisés ». Les mémes auteurs, au travers de divers écrits et manifestations
publiques, tentent de résumer la vision qu'avaient les Francais des Africains au
temps de la République par I'existence de zoos humains, manifestations qui
présentaient les Noirs au public comme des bétes curieuses. Si ces faits
consternants et condamnables ont bien existé, ils n'ont eu ni I'importance, ni le
label politique que leur donnent ces historiens. En réalité, leur analyse n'a pour
but que la condamnation de la République, qu'ils assimilent dailleurs
abusivement a la colonisation, et non I'étude des causes et des consequences des
évenements ; elle ne reléve pas d'un vrai travail d'historien mais d'une attitude
politique et polémique ; en ignorant que I'histoire est dialectique et demande
I'analyse des contradictions, elle fait, par exemple, I'impasse sur le sens a donner
au fait que le sous-secrétaire d'Etat aux colonies au moment de I'exposition
coloniale était Blaise Diagne, député noir de Gorée justement élu au Sénéegal ;
en refusant de s'intéresser a la division politique sur la question coloniale au

sein du Parlement au cours de la 3e République, a lI'affrontement entre Jules



Ferry et Georges Clemenceau sur la question des interventions coloniales et au
remarquable discours anticolonialiste de ce dernier a la Chambre des députés le

30 juillet 1885, elle veut globaliser sa condamnation.

Cette école d'historiens est, en fait, liée a un courant qui tend a discréditer
la République en rendant ses valeurs responsables d'événements dramatiques,
notamment des crimes de la colonisation ; le méme glissement est notable dans
la présentation de Vichy ou de la guerre d'Algérie : on incrimine la République
alors que c'est plutdt son absence ou le fait qu'elle ait été trahie qui expliquent
les errements en question. Du coup, on ignore ou on gomme les dérives
antirépublicaines dues a la colonisation : la prééminence du reglement sur la loi
dans les colonies, le réle dans la conquéte, puis dans l'administration des
territoires, d'une armée dominee par des cadres majoritairement antirepublicains
(par exemple le maréchal Lyautey, justement maitre-d'ccuvre de 1'Exposition
coloniale) - autant d'oublis qui servent, au nom d'une prétendue réaffirmation de
la citoyenneté, a condamner les principes républicains et a deconsidérer un

peuple présenté comme une masse de badauds imbéciles et inhumains.

C'est la-dessus qu'on insiste sur le devoir de mémoire, sur le devoir de
desobéissance, maniére sans doute de se donner bonne conscience a posteriori.
Qu'il est beau d'appeler a la désobéissance dans le passe ; l'analyse est plus

simple et le courage moins difficile a manifester !

En vertu de bons sentiments affichés (les crimes du passé doivent étre
connus et dénoncés), ces historiens font en réalit¢é ceuvre politique en
réinterprétant de maniere simpliste les événements. Par ce biais, les théses les

plus rétrogrades peuvent triompher.

Comme le souligne Samuel Tomei : « Tant que l'on ne voudra pas
comprendre que s'efforcer de contextualiser, de soumettre sans cesse un

événement historique a la critique n'est pas diminuer son éventuelle intensité



tragique, on invoquera de fagcon péremptoire un devoir de mémoire au
détriment de la recherche permanente, asymptotique et difficile de la vérité.

Expliciter n'est pas justifier’® ».

La pensée des « néos » (historiens ou philosophes) représente la victoire
d'une vision négative de la raison et du progres. Comment accepter ce discours
qui nous rabache que la raison a mené aux chambres a gaz et au goulag alors
qu'il s'agissait alors justement de la défaite de la raison ? Comment ne pas voir
que la critique de la révolution francaise, présentée comme un accident de
I'histoire, est souvent faite par des anciens communistes qui font en réalité, au
travers de la critique de la révolution de 1789, celle de leur propre passe,
notamment de leur complaisance vis-a-vis de I'Union soviétique. Ainsi Francois
Furet qui s'est exclamé : « le sens de I'histoire c'est 1793 puis 1789 »"1, c'est-a-
dire la république puis la démocratie ; autrement dit, la destruction de la
République au profit d'une vision libérale de la démocratie représente le
progres. Cette vision, de méme que l'acharnement peu scientifique d'historiens
tel Stéphane Courtois, maitre-d'ceuvre du Livre noir du communisme’, tend a
inverser le sens de I'histoire en condamnant toutes les tentatives républicaines
ou socialistes de dépassement de la société libérale. Elle consacre une vision de
I'hnomme qui, auparavant, était seulement celle de la droite : vision pessimiste ou
I'nomme n'est mu que par une logique d'intérét, n'est qu'égoisme et ne changera
jamais. Elle condamne en fait une vision optimiste de I'homme au travers de sa
capacite de raison, d'esprit critiqgue. Comment accepter les conclusions qu'en
tirent nos néophilosophes, tel Bernard-Henri Lévy, a savoir une vision mystique
de la victoire du Mal™ et du besoin de se protéger par l'ordre, la discipline et les

tribunaux ?



e retour du peuple.

La machinerie antidémocratique a 1'ceuvre subit quelques ratés salutaires
qui méritent d'étre explorés dans la perspective d'une nécessaire refondation. En
effet, des formes de résistances populaires se manifestent, souvent brouillonnes
comme les initiatives multiformes issues du monde associatif, parfois
spectaculaires comme le refus de suivre les mots d'ordre lors de I'élection
présidentielle d'avril 2002. Ces mouvements traduisent une aspiration
democratique profonde qui ne demande qu'a étre relayée et traduite en actes et

en pensee construite.

L’expression autonome du peuple.

« La faute aux électeurs... » Par cette petite phrase, Sylviane Agacinski a
bien résumé la stupéfaction de la classe dirigeante devant le vote du 21 avril
2002. « C'est la faute de la démocratie », aurait-elle tout aussi bien pu dire. Il est
vrai que les grands médias n'avaient pas ménagé leur peine pour faire avaliser le
choix des « candidats principaux » face aux « petits ». Le calendrier et les
competiteurs du second tour étaient choisis par avance, le premier tour devait
simplement servir aux électeurs a se défouler avant de passer aux choses
sérieuses : départager les « bons » candidats. Finalement les « petits candidats »
ne furent pas ceux qu'on pensait...

Independamment du choix de fond, c'est bien I'émergence d'une expression
populaire autonome qui s'est faite jour, et c'est celle-ci, échappant aux
prescriptions des eélites, qui fait peur. Ce surgissement des gueux, des
imprévisibles, au milieu de I'enthousiasme libéralisateur, jette le doute sur la

mondialisation « heureuse », casse I'ambiance d'une France normalisée dans une



Europe « furieusement tendance », au diapason des exigences marchandes. Les
journaux n'en finirent pas de s'interroger sur le «retour» des ouvriers, le
« retour » des jeunes précarisé, le « retour » de la question sociale™. Mais toutes
ces questions n'avaient disparu que dans les rapports des organismes
internationaux, les prescriptions de la Commission européenne, les conclusions
du sommet de Davos et les politiques successives du Parti socialiste...

Dans les textes fondamentaux de ce dernier, le terme méme de
« capitalisme » a disparu des analyses et on a vu I'ancien Premier ministre Pierre
Mauroy s'étonner publiqguement de l'absence des ouvriers dans les discours du
candidat Jospin. Selon le sociologue Stéphane Beaud, « a partir du debut des
années 1980, la problématique de la modernisation et de I'exclusion a remplacé
dans le discours dominant, celle de la classe ouvriére. [...] Le theme de la
nouvelle pauvreté se cristallise au moment ou la gauche arrive au pouvoir ». Il
y aurait en France 6,3 millions d'ouvriers (27 % de I'emploi). Et, souligne le
sociologue Michel Pialloux, «on a donné a croire que les ouvriers
disparaissaient comme une grande partie du monde paysan a disparu dans les
années 1950. Les ouvriers qui ne le sont plus sont devenus, le plus souvent,
employés avec un statut social relativement proche™ ».

Ce décalage entre les analyses des partis politiques, les affirmations des
médias et la realité sociale ne pouvait que conduire a des drames. La thématique
du «troisieme homme » laissait deviner cet événement sans que les
commentateurs y croient trop. Mais, devant le résultat, les responsables
politiques et la presse, au lieu de chercher enfin a comprendre, se mirent a
fustiger la « versatilité » des éelecteurs, leur inconsistance ou leur inculture qui
leur auraient fait oublier leurs responsabilités civiques (voter pour les candidats
conformes) et se défouler en toute «inconscience ». Ainsi, Le Nouvel
Observateur s'est-il interrogé sur un électorat « irrationnel », « versatile par

nature », qui - supréme angoisse — « échappe aux sondeurs’® ».



Pourtant, si on regarde les choix politiques de fond, « de classe », aurait-on
dit a une certaine époque, l'attitude de I'électorat populaire est d'une tres grande
logique. Comment ne pas sanctionner un systeme politique - et surtout ceux qui
sont supposés représenter les classes populaires - quand on est soi-méme
victime de la montée des inégalités, du chémage et de la précarité ? La gauche
plurielle - qui semble ne toujours pas comprendre sa défaite - se pensait a I'abri
de la vague qui avait déja balayé ses partenaires européens. La couverture
maladie universelle (CMU), les 35 heures, les emplois jeunes, devaient étre
accueillis positivement par I'électorat car tel était I'interét des couches
populaires, point final ! Il n'était apparemment pas question qu'elles puissent
raisonner autrement. Oublié donc le fait que le gouvernement de gauche avait
privatisé davantage que tous les gouvernements précédents, oubliées aussi les
delocalisations qui jettent implacablement sur le carreau des milliers de salariés,
négligee encore cette remarque de bon sens, a savoir qu'on a di faire la CMU
précisément parce qu'on a libéralisé pendant vingt ans. Finalement, n'ont été
étonnés du vote populaire que ceux qui décident, avant I'élection, de la maniere
dont le peuple doit percevoir ses intéréts, puis jugent négativement, apres
I'élection, la maniere dont il les a percus. S'attendait-on vraiment a ce que des
citoyens schizophrénes aillent massivement voter pour des politiques contraires
a leurs intéréts ?

On pouvait constater, depuis un certain temps, que le peuple avait envie de
sanctionner ses dirigeants. Le malheur veut que les électeurs n‘aient vu que dans
le vote Le Pen la maniere d'exprimer leur «ras le bol ». Les responsables
politiques ne sauraient evidemment écarter leur propre responsabilité dans leurs
résultats. La dispersion des voix comme la forte abstention expriment la
recherche confuse d'autre chose que le discours unique de la « conformité

plurielle ». Ceux qui rendent Christiane Taubira ou Jean-Pierre Chevénement



responsables de I'échec de Lionel Jospin rappellent ceux qui, en 1870,
imputaient la défaite de Sedan a Offenbach...

La forte dispersion des voix montre aussi la permanence de I'attachement a
la démocratie - de méme d'ailleurs que le nombre tres élevé de votes blancs (2
millions au deuxieme tour de la présidentielle) que les dirigeants politiques
s'obstinent a vouloir assimiler a I'abstention. Ces phénomenes traduisent une
confiance toujours présente dans le réle du suffrage universel. Les plus lourdes
menaces sur les libertés sont celles que fait peser la volonté de la classe
politique & maintenir le statu quo pour ne pas se remettre en cause’’. Comme le
souligne Dominique Wolton, il faudrait « obliger les élites a enfin plus de
modestie et de doute ». Mais « cela n'‘en prend pas le chemin quand on voit
comment, en si peu de temps, tout de la présidentielle a déja été explique...
rétrospectivement’® »,

Bien au contraire, pour maintenir son pouvoir visiblement fragilisé et peu
legitime, la bourgeoisie cherche a verrouiller le systeme. Ainsi le ministre de
I'Intérieur veut-il renforcer la bipolarisation en interdisant les triangulaires et en
fixant des scores planchers™. La droite autoritaire balise I'offre électorale et
asseche la démocratie au nom de la lutte contre les « extrémes ».

Mais peut-étre est-il temps de réfléchir a la définition de I'extréme, a la
maniere dont les couches populaires percoivent les zones d'extremismes ? Car
I'enthousiasme rassembleur contre un Jean-Marie Le Pen dont I'extrémisme ne
fait pas de doute, a aussi pour conséguence - ou pour but - de faire oublier tous
les autres. Que dire, par exemple, d'Alain Madelin, intégriste libéral, qui
considere les minima sociaux comme des entraves au progres social : « Le codt
du travail au niveau du salaire minimum lorsqu'il dépasse la productivité du
travail peu qualifié dissuade les employeurs d'embaucher et les principales

victimes sont précisément les plus nécessiteux : les chdmeurs de longue durée,



les travailleurs peu qualifiés que l'on enferme dans I'exclusion et la
pauvreté®® ».

La polarisation sur une lutte particuliere, aussi légitime soit-elle, n'a pas le
droit de servir a remettre en cause les fondements de la démocratie, tout
particulierement le suffrage universel. Telle est malheureusement la tendance, et
la gauche n'y semble pas insensible. Ainsi Robert Badinter, a propos des projets
de constitution européenne, vante-t-il les mérites de la Constitution américaine
et de la bipolarisation : « Une bonne Constitution, c'est comme aux Etats-Unis,
celle qui permet aux démocrates et aux républicains de gouverner tour a tour
dans le méme cadre institutionnel depuis deux siécles®! ». Les limites et les
contradictions de la démocratie américaine lors de la derniere élection
présidentielle ne l'ont sans doute pas frappé, de méme que certains aspects
extrémistes du président George W. Bush.

Les réformes en cours, tant au niveau national qu'au niveau européen, sont
fondamentalement conformes a la tradition bonapartiste de la droite qui tend a
faire peser sur le suffrage universel lui-méme le prix permettant d'enterrer les
problémes politiques et sociaux de fond.

Les larmes souvent hypocrites versées ca et la apres le 21 avril ne
masquent méme plus la volonté d'éliminer I'expression d'un électorat finalement
bien génant. L'ancien ministre socialiste des Finances Dominique Strauss-Kahn
ne disait-il pas : « Du groupe le plus défavorisé, on ne peut malheureusement
pas toujours attendre une participation sereine a une démocratie
parlementaire. Non pas qu'il se désintéresse de I'Histoire, mais ses irruptions
s'y manifestent parfois dans la violence® ». Et, de vanter les mérites des salariés
« avisés, informés et éduques, qui forment I'armature de notre société ».

Que de fois n'a-t-on pas entendu, apres la présidentielle, déplorer que des
électeurs « sous informés » ou « mal informés » aient mal voté. Mais qui, depuis

trente-cing ans, réduit toute éducation sérieuse des citoyens, qui prive le service



public audiovisuel de moyens réels, privatise TF 1 et envisage la privatisation
de France 3, qui abaisse le niveau des débats électoraux pour le déplorer
ensuite? Ce discours est hypocrite et, au fond, les électeurs ont d'eux-mémes
répondu a cette hypocrisie en votant peu pour les candidats de la conformité.

Reste, pour les vrais démocrates une grave question : I'extréme droite -
xenophobe et antidémocratique - représenterait-elle la seule autre politique pour
les électeurs ? Comment sortir de ce mauvais pas, si lourd de menaces pour les
libertés ? Car, quelles que soient les déceptions provoquées par les résultats
électoraux, force est de constater qu'il faut les prendre comme une donnée a
analyser. Oublier cette question pour ne parler que de la réforme du suffrage est
une facilité, une régression de la pensée politique utilisée uniquement dans un
souci conservateur. Interdire, par exemple, le Front national supprimerait-il le
probléme ? Il ne ferait que le rendre plus opaque et ouvrirait la voie a d'autres
interdictions plus ou moins apparentes.

Le seul vrai probleme est celui de la source et de la légitimité du pouvoir.
Comment choisir des gouvernants qui soient véritablement des représentants ?
Comment faire pour que chacun accepte les régles du jeu et reconnaisse la
legitimité des élus ? Pour nous, il n'existe pas d'autre légitimité que celle du
suffrage universel. Parler de suffrage capacitaire est une illusion, dailleurs
perverse dans la pratique : consistant a faire passer des tests de culture générale
aux electeurs, on sait qu'il a servi a exclure les Noirs américains de la
participation électorale jusqu'aux lois de 1964 sur les droits civiques. Le
suffrage censitaire est injuste car il réserve aux riches le droit de vote. Instauré
en 1791, on se souvient de ce qu'en disait Camille Desmoulins : « Il suffit, pour
se rendre compte de I'absurdité du suffrage censitaire, de constater que Jean-
Jacques Rousseau n'aurait pas eu le droit de vote ». Le suffrage universel, avec

toutes les difficultés qu'il comporte, est la seule solution de liberté.



Il impliqgue un investissement des citoyens et une responsabilité des
représentants. La démocratie ne peut fonctionner sans que tous les points de vue
s'expriment, a moins de penser qu'il existe une Vvérité transcendante qui doit
s'imposer d'elle-méme ou qu'on doit imposer. Pourquoi les électeurs seraient-ils
plus irresponsables que leurs élus ? Les élites n'ont-elles pas soutenu la guerre
de 1914, n'ont-elles pas été aveugles devant la montée du fascisme entre les
deux guerres ? Personne ne détient a priori la vérité : la vérité émerge de la
confrontation des visions, chacun exprimant une part de la vérité sans la détenir
entierement. Déja, dans le Contrat social, Jean-Jacques Rousseau distinguait-il
la « volonté générale » de la « volonté de tous ».

La volonté générale n'est pas lI'addition des diverses volontes, elle est le
résultat de la confrontation qui sert de stabilisateur. Le point de vue de I'expert,
de I'hnomme de science, de I'hnomme de l'art, doit étre, dans ce cadre, un apport
pour la confrontation. Car a quoi cela servirait-il d'avoir raison seul ? Le
«syndrome de Galiléee » n'est pas un label de vérité. Il faut donc croire et
travailler a un véritable débat démocratique au sens ou I'entendait Condorcet : la
modestie et la confrontation rationnelle des points de vue permettent d'éclairer
la réalité ; les choix sont ensuite politiques, au sens ou ils traduisent des options
progressistes ou conservatrices ; ils peuvent donc étre contestes dans le cadre du
debat politique. La vérité est une construction progressive, a partir d'une
pédagogie commune asociale des valeurs.

Les procédures électorales et les institutions ont pour réle, une fois le débat
clos, de permettre I'exercice de l'autorité. Mais aucun point de vue n'est, par
nature, supérieur a un autre. Il y a oppression quand une partie seulement des
opinions peuvent s'exprimer. Lorsque les élites appellent & " depassionner ™ les
debats, a " apaiser " la démocratie, elles appellent en réalité a I'acceptation par
le peuple du point de vue de la classe dirigeante®3. Elles redoutent le débat et la

perturbation de points de vue différents, contredisant leurs intéréts. Ainsi,



lorsque Dominique Stauss-Kahn réclame wune «société pacifiée et
harmonieuse », il attend qu'elle consacre la victoire du point de vue des élites
dont il fait partie. Selon Serge Halimi, « I'analyse rappelle alors, volens nolens,
les justifications du suffrage censitaire entendues au cours du 19e siecle ; elle
fait presque écho aux craintes que les élans populaires suscitaient chez des
penseurs libéraux comme Tocqueville®* ». Dans les années 1980 et 1990, la
gauche s'était, de fait et sans le dire, ralliée a une idéologie de type capacitaire :
elle faisait taire les revendications sociales en se retranchant derriére la bonne
santé des grands equilibres. Le drame de notre époque est de réduire au silence
une partie du corps social que plus aucun parti politique ou syndicat ne
represente et dont les médias ne parlent que sur un plan pathologique
(insécurité, délinquance, violence, etc.) ; il est aussi la volonté de faire taire les
oppositions de la rue et d'imposer des décisions ; les manifestations contre la
guerre, par exemple a Londres, ont heureusement montré qu'il existe encore une
capacité populaire de contestation. L'avenir de la démocratie demande qu'on
retrouve le droit a I'expression, le droit a la parole, en particulier de ces couches
sociales considérées comme violentes - car la premiére des violences est la

violence sociale.

Déconstruire le fatal.

«Nous ne nous considérons pas comme des experts extérieurs au
mouvement social ; le débat économique n'est pas technique mais porte sur des
choix de société ». Ainsi s'exprimait Liém Hoang Ngoc®, économiste hostile a
la pensée unique, en janvier 1997. La méme année, au cours de I'été, trois cents

économistes signaient un texte commun pour une autre politique économique.

Ainsi, le saint des saints de la conformité, la pensée économique, était

reconnu, par certains de ses experts, comme un enjeu pouvant étre débattu.



Depuis plusieurs décennies, le fatalisme s'est appuyé sur I'économisme, sur
cette antienne qui consiste a ne s'exprimer qu'en termes monétaires et financiers,
en ratios d'efficacité plus ou moins pertinents ; tel Géronte répétant « Que
diable allait-il faire dans cette galére ? » a toute question de Scapin sur lI'avenir
de son fils, I'hnomme politique dit moderne demandait les criteres de rentabilité a
toute interrogation sur lI'avenir de I'hnumanité. Ironie de I'histoire : le consensus
sur le libéralisme économique, en le présentant comme la seule vérité possible,

en I'imposant a I'individu, a tué le libéralisme philosophique.

Retrouver les voies de la démocratie, c'est donc, tout d'abord, refuser le
fatalisme et rappeler que I'ordre actuel n'est en rien un idéal de justice, d'égalite,

de liberté et de démocratie.

Le peuple, présenté comme analphabete en géneral et en économie tout
particulierement, doit retrouver le réle historique que lui déniaient les penseurs
de la défunte Fondation Saint-Simon, la connaissance et la capacité de choix
que lui refusaient les gouvernements qu'elle inspirait. A l'opposé de ce que
disait Auguste Comte, le progres n'est pas une marche vers l'ordre. Au contraire,
la lutte pour le progres est une perpétuelle remise en cause ; le progrés social est
historiguement marqué par les aspirations, les rejets, les idéaux, jalonné par les
luttes des classes sociales auxquelles tant d'analystes dénient aujourd'hui toute

existence.

On ne peut séparer la liberté de pensée et la liberté d'action ; elles se
conjuguent. Penser, c'est agir ; depuis que I'humanité existe, elle réfléchit sur
son propre destin et c'est cette marge de manceuvre qui fait I'histoire ; I'homme
crée son propre parcours historique. C'est l'oubli de cette vérité qui nous
enferme aujourd’hui dans les contraintes d'une basse époque. Retrouver le

caractere conflictuel du progres, le sens des contradictions de la pensée, sortir



enfin d'une pensée a-historique, revenir a une pensée dialectique, c'est reprendre

le chemin de l'action.

Il est inadmissible d'entendre des responsables politiques, et tout
particulierement ceux de gauche, tel Lionel Jospin, reprocher au mouvement
social son inexistence — « J'étais au rendez-vous, pas vous » - tout en lui
refusant le droit a la contestation des présupposés idéologiques qui fondaient

son activité de Premier ministre.

Car le mouvement social a besoin d'ideologie : il n'est pas seulement une
série de petits affrontements dispersés sans aucune vision commune ; et qu‘on
ne critique pas le concept méme d'idéologie ; le libéralisme en est une, se faire

passer pour la vérité en est la stricte définition.

Il n'y a certes, aujourd'hui, pas d'autre idéologie construite, pas plus
d'ailleurs que d'action trés construite qui remette en cause les pouvoirs en place
; tout a éteé fait pour qu'il en soit ainsi, et il est assez hypocrite de la part de
certains responsables de s'en plaindre. Ce n'est pas pour autant que la question
n'est pas posee, que ne se sont pas manifestées des luttes contre la
mondialisation, pour les services publics, contre le chémage, pour la Sécurité
sociale... L'idéologie se construit au travers de ses actions et se définira d'autant
mieux qu'elle aura un role autoréalisateur ; de méme, en son temps, l'idéologie

libérale avait pousse a I'émergence du libéralisme.

La lutte contre le fatalisme, la création d'une autre pensée, le combat pour
la démocratie sont aussi des réponses aux peurs qui traversent la société ; peur
des autres, peur de la science et de la technique, peur de I'avenir en genéral...
Ces peurs sont engendrées, pour une large part, par I'isolement dans lequel se
retrouve l'individu ; les violences auxquelles elles conduisent sont souvent la
réponse a l'absence de reconnaissance sociale : tels ces ouvriers de Daewoo

menacant, a la suite de leur licenciement en janvier 2002, de lacher des produits



chimiques dans la riviére ; telles les actions de José Bové détruisant des plants
de mais transgéniques. Bien slr, on peut s'inquiéter de ces actes ; mais
uniquement si on reconnait qu'elles sont une réponse a ces violences d'un autre
type que sont le mutisme, les certitudes et I'isolement des responsables
politiques et économiques, des techniciens et des experts. Violence passive,
violence active, violence visible, violence cachée, les unes se répondent aux
autres d'autant plus gu'il n'y a pas d'échange, pas de volonté de se comprendre.

L'absence de citoyenneté ne peut qu'engendrer la violence.

Le renouveau de la pensée n'est pas uniquement la progression de la
recherche par quelques heureux sélectionnes. Il doit &tre une réponse a la crise

de la société, et tout particulierement a celle de la démocratie.

Savoir dire non, déconstruire le fatal, c'est faire confiance a la démocratie,
donc au peuple. L'objectif n'est évidemment pas simple, mais il faut tout d'abord

identifier les causes de blocage.

C'est, tout d'abord, le renoncement de la gauche officielle a tout combat
idéologique, renoncement qui I'a privée de toute capacité philosophique : en se
situant sur le terrain de ses adversaires théoriques, elle a Iégitimé un libéralisme
économique qui n'avait plus été, depuis longtemps, socialement aussi
rétrograde. La gauche avait pourtant fait son combat historique de cette lutte
contre la fatalité, notamment sociale, qui enfermait les étres humains dans leur
condition ; son reniement fondamental aura été de se faire le porte-parole du
défaitisme, du renoncement, de I'acceptation des inégalités. A cet égard, la
thématique de I'insertion qui s'est substituée a celle de I'émancipation en dit
long sur l'acceptation de la société capitaliste par la gauche. A un méme
probléme social, on répond par la soumission a l'ordre injuste au lieu de

chercher a dépasser la mécanique infernale de la discrimination et de I'inégalité.



C'est ensuite la pesanteur autant que la fragilité des relations
internationales, marquées par une domination des Etats-Unis dans le moment
méme ou ceuX-ci sont au cceur de contradictions intérieures (unilatéralisme ou
multilatéralisme) et extérieures (accentuation de la pauvreté, nouveaux
équilibres...) qui les poussent a des fuites en avant particulierement

dangereuses.

Vouloir combattre ces contraintes généralement présentées comme
insurmontables ne situe pas pour autant sur un terrain extrémiste, a moins que
I'on ne considere le souci de la déemocratie comme particulierement dangereux.
La crise de la déemocratie appelle tout simplement plus de démocratie. Déja, ce
debat avait eu lieu au début du 20e siécle et, face a la question sociale, Jean
Jaures avait apporte sa propre réponse : le suffrage universel direct et la
propriété sociale. Revenir aux principes de ce grand démocrate est certainement

la base de toute recherche humaniste sur lI'avenir.

La propriété sociale, théme particulierement peu a la mode, contesté par
tant d'esprits « sérieux », est pourtant une reponse sérieuse aux difficultes tant
des hommes que des services. Tout d'abord parce que I'expérience a montre les
conséquences graves de certaines privatisations ou d'un intérét insuffisant vis-a-
vis de certains secteurs publics : chemins de fer anglais privatisés qui ont vu se
multiplier les accidents, hopitaux francais qui manquent de plus en plus de
moyens en personnel et doivent fermer des lits alors que les services d'urgence
gérent la pénurie®. Par ailleurs, de nouveaux secteurs d'intérét général
mériteraient qu'on envisage leur relation au service public ; ainsi en est-il de

I'eau, des transports, en particulier maritimes, de la propriéte intellectuelle...

Le suffrage universel direct, dont tout semblerait dire qu'il existe dans nos
institutions, est, en fait, battu en bréche dans la pratique ; le renouveau

nécessaire de la citoyenneté n'est pas un gadget sur lequel on va faire des



expériences de quartier, des tentatives de citoyenneté plurielle, sortes d'auberge
espagnole ou chacun amenera ce qu'il voudra. La citoyenneté est a la fois une
liberté et un lien ; ce lien s'exprime, en particulier, par le suffrage universel,
moment privilégié ou chacun se sent membre de la collectivité. Il faut refuser
les dérives qui ne voient dans les élections que I'accumulation d'expressions des
particularismes. Le rejet de la volonté du peuple, la volonté de transformer les
élections soit en formalités sans conséquence, soit en affrontements de clans, de
particularismes, de corporatismes sont, en fait, le moyen commode de nier par

avance toute pensée non conforme.

Repenser la démocratie pour lutter contre le fatal est une recherche
prioritaire dans le moment que nous vivons. La France n'a jamais été si grande
que lorsgu'elle se situait dans le combat des idées. Les élites officielles,
engoncées dans des certitudes auxquelles elles ne croient méme plus, doivent
étre confrontées a de vrais choix, le principal étant d'accepter le fait qu'elles
representent le peuple et sont donc responsables devant lui. Faute de quoi il ne

faut pas hurler lorsgu'intervient un 21 avril.

Penser Pailleurs.

Outre ses conséquences sociales désastreuses, la victoire de l'idéologie
libérale a détruit I'imaginaire politique qui poussait a « aller toujours plus loin
en avant » dans I'émancipation de I'numanité. Elle disqualifie méthodiquement
tous les « ailleurs », privant les citoyens d'un moteur indispensable dans la quéte
de la liberté. Elle porte ainsi un grave coup a la démocratie en inhibant, au

service de la société capitaliste, tout constructivisme politique.

Réalisme et pragmatisme, devenus les maitres mots d'une époque qui se

proclame l'aboutissement de l'aventure humaine, ont imprégne les esprits, y



compris ceux qui se veulent progressistes, quelles que soient, par ailleurs, les
réalités qui contredisent la pertinence de ces nouveaux principes d'action. Car
nous sommes progressivement devenus incapables de penser un ailleurs de ce
monde en dehors d'un bricolage aux marges (taxe Tobin, développement
durable...). En outre, le consensus idéologique et le spectre du totalitarisme
soviétique inhibent toute pensée réellement radicale ou subversive de l'ordre

établi.

Pourtant, l'ailleurs est une conquéte démocratique. Avant la période des
Lumiéres - la pensée grecque ayant eté remisée par la conquéte romaine et la
féodalité -, I'histoire des hommes etait surtout celle de la reproduction
inexorable du passe, du monde des peéres ; il n'était pas question de remettre en
cause le systeme social. L'ailleurs existait seulement apres la mort. Ce n'est que
lentement que, notamment sous la pression des philosophes, I'idée d'un ailleurs
au monde du présent est progressivement apparue, insinuant la volonté de
changer les choses et accréditant la faisabilité des changements, servant de

moteur a une humanité en quéte de sa libération.

En détruisant l'ailleurs, notre époque a retabli le regne du conformisme et
de la fatalité. Elle a, de fait, rétabli la soumission, dont une caracteristique est
une certaine passivité, souvent reprochée aux citoyens par ceux-la mémes qui
I'ont fait naitre : car la classe dirigeante - notamment la gauche - a prépare le
chemin en détruisant le constructivisme politique, la capacité a problématiser, a
analyser et a imaginer des solutions. C'est pourquoi notre époque est
profondement réactionnaire : elle nous ramene a la nuit de la pensée ou I'étre
humain était soumis a la fatalitt. Combien de fois entendons-nous : « On ne
peut pas faire autrement », « Il n'y a qu'une seule politique possible », « On ne
peut pas résister a l'empire américain », « C'est Maastricht ou le chaos »...
Avec de tels raisonnements, il est évident qu'on n'aurait jamais pris la Bastille,

supprimé la féodalité, instaure le suffrage universel ; au-dela des difficultés, la



volonté doit jouer un réle décisif, a supposer, bien entendu, gu'on ait

véritablement un objectif®’.

En France, I'idéal de démocratie - penser un ailleurs - a pris historiquement
une forme particuliére : la révolution et sa conséquence : la république. Depuis
1792, la République s'est voulue un moteur d'émancipation. Ayant proclamé des
idéaux tres élevés, elle a induit une quéte insatiable de progres. Le souvenir de
la révolution entretenait une dynamique d'approfondissement de la liberté. C'est
pourquoi les conservateurs ont toujours tenté de proclamer que la révolution
était terminée. Barnave le premier, en 1791, avait proclamé cette fin. En
réponse, sous la 3e République, c'est la réeférence a la Révolution qui servait
daiguillon au régime républicain. « Vous acceptez la République, Messieurs,
c'est bien, mais est-ce que vous acceptez la révolution ? », s'était notamment
exclamé Leon Bourgeois a la chambre des déeputés. Jaures lui-méme se situa par

rapport a cet héritage®®.

En 1889, le centenaire de 1789 avait été présenté comme
I'accomplissement du programme de la révolution. Par comparaison, en 1989, le
bicentenaire fut comme celui de son enterrement. On parla peu de politique et
on dit beaucoup de mal de ces révolutionnaires excites en oubliant le principal :
I'avénement du peuple comme acteur de I'histoire et l'instauration de la
democratie. Aujourd’hui, c'est bien la légitimité du peuple comme acteur de
I'nistoire qui est contestée au profit d'une élite parée, a priori, de toutes les

vertus.

Le régime républicain, défini progressivement, va s'inscrire dans cet
héritage révolutionnaire, avec des phases plus ou moins conservatrices. Il sera
d'autant plus progressiste que le souvenir de l'idéal émancipateur de la
révolution de 1789 sera fort. Pour des progressistes francais comme Jean Jaures,

la révolution francaise s'épanouissait dans le régime républicain. La république



devait donc étre poussée dans sa logique profonde d'émancipation jusqu'a
produire ses conséquences libératrices dans le champ économique et social : elle
ne devait pas se contenter de réformes institutionnelles et politiques mais
s'attaquer a la question sociale ; elle constituait le moteur de I'émancipation. A
la chambre des députés, Jaurés lancera aux députés conservateurs affolés par les
gréves et s'apprétant a adopter des mesures répressives : « C'est la république le

grand meneur. Traduisez-la donc devant vos tribunaux ! »

Cet heéritage révolutionnaire et républicain donnera au socialisme francgais
son essence démocratique. Le marxisme, quant a lui, constituera une greffe
particuliére, inscrite dans I'histoire autoritaire de I'Allemagne ; une partie du
mouvement communiste se construira en sautant la case « philosophie des
Lumiéres » ; c'est sans doute pourquoi certains anciens communistes actuels
versent si facilement dans une idéologie antirépublicaine. Le vrai clivage entre
Guesde et Jaures prenait notamment sa source dans le fait d'assumer ou non cet
héritage des Lumiéres. En s'attachant a I'éducation et a la laicité®, en cultivant
I'esprit critique et la passion des libertes, la république installait une dynamique
de liberté dans laquelle les classes populaires purent finalement s'inscrire et se

reconnaitre.

La guerre de 1914-1918 devait porter un coup fatal a cette dynamique.
L'industrialisation guerriére, la militarisation de la sociéte, la colonisation qui la
devoyerent furent I'expression du pouvoir de la bourgeoisie ; en dépit des luttes
sociales et de victoires populaires conjoncturelles, ce pouvoir s'est globalement
maintenu jusqu'a I'hallali de juin 1940 ou les institutions républicaines furent

supprimees en trois jours.

L'étrange défaite, suivant le mot célebre de Marc Bloch, n'était d'ailleurs
pas si étrange que cela. Du premier jour de la République, une fraction

dominante de la bourgeoisie francaise a surtout craint les pulsions populaires,



renaclé devant le suffrage universel ; I'hostilité des couches dirigeantes au Front
populaire s'est traduite dans le slogan « Plutot Hitler que le Front populaire » et
explique en grande partie la défaite éclair d'un pays mal défendu. « Libérer la

France, restaurer la République » sera d'ailleurs le mot d'ordre de la Résistance.

Aujourd'hui la Républigue n'est plus que I'ombre d'elle-méme, une carcasse
encore chaude que la pathétique aventure de Jean-Pierre Chevenement a failli
achever pendant la présidentielle de 2002. Celui qui en avait fait son drapeau en
donnait comme une image spectrale sans l'incarner. Pourtant, I'écoute dont il a
béneficie rappelle combien la république demeure chére aux Francais, surtout
ceux des milieux populaires pour qui elle a souvent été une amie et qui paient

durement le prix de sa déeliquescence.

La republique doit retrouver sa vertu pédagogique et libératrice afin de
redonner un souffle a une démocratie moribonde. C'est dans cette perspective
que doivent étre pensees les réformes institutionnelles discutées ici ou la. Passer
a une 6e Republique est sans doute indispensable, mais pour quoi faire ? Car la
réforme des institutions doit traduire des choix politiques de fond : le retour au
suffrage universel, la restauration du parlement comme pouvoir collectif et
controle des représentants du peuple. Elle doit restaurer la légitimité et la
responsabilité du pouvoir et garantir aux élus les moyens de leur action par
I'adoption d'un statut qui les protege de la corruption et des risques pris au
service de la collectivité (abandon d'un travail par exemple). Les institutions
doivent valoriser le débat, I'esprit critique et l'indépendance, favoriser l'acces

des classes populaires aux responsabilités (c'est aussi le role du statut de I'élu).

Les institutions doivent rouvrir les portes de l'ailleurs. Car, au-dela, c'est a
une restauration des valeurs democratiques et republicaines qu'il faut travailler :
I'esprit critique contre le suivisme, l'indépendance de pensée contre le

conformisme, le temps plutét que l'instant, le travail de connaissance autant que



le devoir de mémoire, I'ouverture d'esprit et la justice plus que la tolérance,
I'égalité plutbt que I'égalité des chances, la responsabilité plutdt que la fuite et
I'arrogance, la fraternité laique plutdt que I'esprit de chapelle... Pour la gauche,
il s'agit de restaurer une critique radicale du capitalisme pour ouvrir la voie a un

au-dela de la mondialisation libérale.



En quise de conclusion : le peuple et I’utopie

1l n’y a que les renégats de toutes les opinions qui ne sont jamais rebelles

a aucun pouvoir. (Alexandre DUMAS)

« Le Parlement vote contre le gouvernement. / Il faut dissoudre le
Parlement. / Le peuple vote contre le gouvernement. / Il faut dissoudre le
peuple. » Ces répliques d'Arturo Ui, lancées par Bertolt Brecht a la face des
dictateurs, ont pu faire rire et grincer des dents a la fois : n'ont-elles pas une
certaine actualité dans les démocraties dites modernes ?

Le Parlement, sans grande influence, devient une survivance du passe ;
coincés entre I'Europe, les régions, les experts de toutes sortes, les comités
indépendants, les contraintes indiscutables, les parlementaires francais
cherchent désespérément leur réle ; submergés par des vagues de touristes qui
viennent contempler, au Palais Bourbon, a la fois les splendeurs de I'Ancien
Régime et les restes de la République, ils tentent encore, avec zéle, d'expliquer a
des électeurs aussi peu convaincus gu'eux-mémes a quel point la démocratie est
le fondement méme de notre société.

Le peuple, oublié des médias, des responsables politiques autant que des
penseurs, se dissoudra-t-il dans la nouvelle démocratie imposee par ses élites ?

La société dite moderne lui refuse toute vision collective, tout espoir d'un
ailleurs considéré comme générateur de luttes sociales, et veut substituer les
réactions émotives aux choix politiques rationnels : Star Academy, Qui veut
gagner des millions ? et nombre d'autres dérivatifs ludiques ou sportifs
focalisent le réve des citoyens sur des ailleurs individuels ; les torrents de bonne
conscience que déversent le Téléthon et autres grands-messes caritatives les

mobilisent sur un ailleurs officiel, les plaisanteries plus ou moins spirituelles de



Laurent Ruquier ou les caricatures des guignols de I'info remplacent en grande
partie les débats politiques de fond et les échanges électoraux. L'actualité
politique hésite entre les faits divers plus ou moins crapuleux et les drames
humanitaires, d'ailleurs générés par une politique égoiste et irresponsable. La
propagande a remplacé la formation civique et le contemplateur béat le citoyen
d'antan. De toute facon, les penseurs officiels sont la pour théoriser I'inexistence
du peuple.

Heureuse d'étre enfin fondée sur le « réalisme », notre époque a tout
simplement oublié que le réve fait partie de la vie, y compris la vie des peuples.
Fiere d'agir enfin de facon pragmatique, loin des illusions futiles et
improductives du passé, elle croit que I'histoire de I'humanité a atteint ses
limites, qu'il ne reste plus que quelques défauts a reparer dans un monde qui a
trouveé son mode de fonctionnement définitif. Lorsque Jean Peyrelevade déclare
que « I'idée de maitrise du marche financier européen releve de l'utopie la plus
compléte® », on se rend compte a quel point le mot d'utopie est devenu un
repoussoir.

Pourtant, le peuple existe ; le peuple, en dépit des obstacles, sait dire non, a
defaut d'avoir quelque chose a quoi dire oui ; le peuple croit encore a un avenir
meilleur ; il croit a sa propre histoire car c'est celle de I'hnumanité ; malgre les
contraintes intellectuelles et institutionnelles qu'on lui impose, il continue de
chercher sa voie ; il est, au fond de lui-méme, porteur de l'utopie.

Méme dans le cadre bien organisé dans lequel nous baignons tous, il sait
trouver des chemins, certes bien étroits, pour rappeler sa volonté : de temps en
temps, un accroc électoral intervient dans cette Europe pourtant presentee
comme la construction méme du bonheur : tels furent le vote danois sur le traité
de Maastricht, le vote irlandais sur le traité de Nice et le vote des Francais le 21
avril 2002 ; bien sir, on recommence le vote, ou on explique gqu'il ne s'agit que

d'un accident de parcours, ou que le peuple est irresponsable et qu'il faudrait



I'informer mieux. En fait, ces réactions plus ou moins débridées sont des
réponses grossieres a une politigue de démobilisation du peuple et a une
désubstantialisation de ses organisations - et les mobilisations de décembre
1995 ou autour d'organisations telles qu'Attac indiquent assez qu'il existe une
attente, une aspiration a autre chose.

Certes, on peut faire, comme Jean-Francois Revel®!, des distinguos subtils
entre utopie et idéal, maniére sans doute de justifier I'essentiel sans étre taxé de
dogmatisme. Mais gu'est-ce qu'un idéal, sinon la volonté de perfectionner le
systeme d'aujourd'hui qui, hier encore, était une utopie ? Le libéralisme n'a-t-il
pas ete une utopie ? Pourquoi alors serait-il la derniére... et surtout la plus
parfaite ?

Bien sdr, certaines utopies ont pu se révéler néfastes. Mais I'échec
dramatique du communisme, par exemple, loin de justifier le capitalisme
aujourd'hui triomphant, met plut6t en lumiere les tares de ce dernier.

Comme le disent Francois Schuiten et Benoit Peeters, auteurs bien connus
de bandes dessinées : « Il y a pire encore que l'utopie réalisée, c'est I'absence
d'utopie, car a ce moment-la il n'y a pas non plus de contre-utopie, donc de
débat®? ».

Présentée par les conservateurs comme une porte vers le totalitarisme, la
recherche de l'utopie est en fait une valeur démocratique. Sans une utopie ou, a
tout le moins, un grand projet, une société meurt. Elle s'enferme dans une
dictature du présent qui lui fait dévorer ses enfants : si le temps n'existe plus, si
le futur a disparu, alors il ne reste qu'a se battre pour se faire une place dans un
présent par nature limité. Concurrence, compétition, guerre... Que le plus fort

gagne ! Une société sans utopie est une société cannibale.
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